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  “Estrictamente hablando, la cuestión no es cómo ser curado, sino cómo vivir”  
      Joseph Conrad (citado por Gustavo Chiozza1) 

 
 

 

Son muy variados los motivos que pueden llevar a una persona a consultar a un 
psicoanalista. Puede tratarse, por ejemplo, de un conflicto matrimonial, de una pelea con un 
padre o con un hijo o de un problema laboral; puede ocurrir que las manifestaciones de una 
neurosis obsesiva o una fobia le impidan desarrollar sus tareas, o bien que una enfermedad 
orgánica distorsione la armonía de su vida. Puede ser también una sensación de depresión 
o simplemente de desgano y de vacío lo que mueva a una persona a buscar nuestra ayuda. 
Estos diferentes motivos tienen en común la sensación de que hay algo en la vida del 
paciente que no está “funcionando bien” y que le trae malestar. Espera que el tratamiento lo 
ayude a “arreglar las cosas” de manera tal que su sufrimiento disminuya o desaparezca por 
completo. No es raro que este deseo se formule como un deseo de curarse.  

 
Así, por ejemplo, un paciente adolescente con vitíligo llega al análisis derivado por el 
dermatólogo, quien le dijo que su enfermedad tiene un importante “componente anímico”. 
Viene, entonces, con la idea de que el tratamiento contribuirá a “curar” su vitíligo. ¿Qué 
pensamos nosotros, como psicoanalistas, de este deseo de curación? ¿Compartimos 
con el paciente la idea de que nuestro objetivo es curarlo? ¿Pensamos que “curarlo” 
es necesariamente curarlo del vitíligo? … ¿Qué entendemos por “curar”? Exploremos 
un poco esta cuestión.  

 
“Curar” significa “aplicar con éxito a un paciente los remedios correspondientes a la remisión 
de una lesión o dolencia” (DRAE, 1992). Para la medicina, la curación es el proceso por el 
cual las células del cuerpo reparan y regeneran un área dañada, eliminando el 
tejido necrótico y sustituyéndolo, ya sea por el mismo tejido original o por tejido cicatrizal. 
“Sanar”, por su parte, significa “restituir a alguien la salud que había perdido” (DRAE, 1992). 
Pensamos que en estas acepciones se encuentra presente, con mucha fuerza, la idea 
de volver atrás, de recuperar un estado anterior perdido: la famosa “restitutio ad 
integrum”. Podemos pensar entonces que el término “curar” contiene la idea de 
conservarse completo. Así, por ejemplo, “heil” que en alemán significa “sano y salvo”, 
quiere decir también “entero” y comparte la raíz con el término inglés “whole” que significa 
“entero” o “completo” (Langenscheidt, 1987; Duden, 2001). Desde este punto de vista, 

 
1  Citado como epígrafe del trabajo “El hábito de fumar y su relación con la salud”, presentado en la Fundación 

Chiozza en octubre de 2010. 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9lulas
http://es.wikipedia.org/wiki/Cuerpo_(anatom%C3%ADa)
http://es.wikipedia.org/wiki/Necrosis
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cuando no se logra la anhelada “restitutio ad integrum” no queda más remedio que 
aceptar la pérdida y esto es visto como algo negativo, porque significa que ahora ya 
no somos como éramos antes, somos “menos”, porque nos falta una parte, estamos 
incompletos, mutilados. 
   
En esta misma dirección, encontramos que una de las acepciones de “salud” es “salvación”, 
“inmunidad de quien se acoge a lo sagrado” (DRAE, 1992). También en el idioma alemán el 
término “Heilung” (curación) y “heilen” (curar), remiten a “Heil” que significa “salvación” y a 
“heilig”, que significa “santo, sagrado” (Langenscheidt, 1987; Duden, 2001). Vemos 
entonces que el término “curar” está emparentado con la idea de una solución mágica, 
producto por ejemplo de una intervención divina, capaz de otorgar la salvación, una 
salvación representada por la posibilidad de permanecer “completos”. Por otro lado, 
en algunas regiones de Sudamérica se alude coloquialmente con el término “curar” al acto 
de embriagarse, quizás expresando así una fantasía maníaca de curación que consistiría en 
olvidar o hacer desaparecer mágicamente aquello que nos falta; es decir: lo opuesto al 
duelo. Sin embargo, en la obra de Chiozza encontramos que la vivencia de salvación 
puede ser comprendida también como algo saludable, producto de un duelo. El autor 
plantea, por ejemplo, que el neonato logra “salvarse” si puede aceptar a la madre pecho, 
renunciando a la madre umbilical perdida.  
 
Tal vez ambas ideas, opuestas, estén contenidas dentro de conceptos como “salud” y 
“curación”. Dicho “mal y pronto”, habría una idea de la curación como un proceso 
que promete restituirnos por completo aquello que nos falta, sin que tengamos que 
realizar duelos y habría otra concepción de la curación como un bienestar que sólo se 
consigue habiendo atravesado dichos duelos. En este sentido, vemos que “curar” 
también significa “curtir”, término derivado de una expresión latina que significa “machacar” 
y que quiere decir, entre otras cosas “acostumbrar a alguien a la vida dura y a sufrir 
adversidades que puedan sobrellevarse con el paso del tiempo” (DRAE, 1992). La idea de 
“curtirse”, de acostumbrarse a lo que es difícil, podría estar aludiendo a los procesos 
de elaboración y duelo, y el “machacar” hablaría de la necesidad de esfuerzo y 
repetición que ellos requieren.  
 
Intentemos comprender un poco mejor la diferencia entre estas dos formas de concebir la 
curación.  
 
Tal como Chiozza se ocupó de señalar en reiteradas ocasiones (por ejemplo Chiozza, L., 
1972c y 1978m), el pensamiento causalista, que implica una manera “mecánica” de 
concebir los fenómenos y forma parte de una visión materialista de la vida, está muy 
incorporado a nuestra forma de pensar habitual. Dentro de la medicina, por ejemplo, las 
enfermedades se comprenden como producto de una determinada causa y el objetivo del 
médico radica entonces en intentar “eliminar” dicha causa, “culpable” de la enfermedad: 
“muerto el perro, se acabó la rabia”. En este contexto, el paciente queda reducido a un 
espectador pasivo de la lucha encarnizada que médico y enfermedad realizan en el “campo 
de batalla” de su propio cuerpo. Para la medicina, señala Chiozza, “saber” suele ser 
equiparado con “saber la causa”, sin embargo, los avances del psicoanálisis, pero también 
de otras ciencias como la física, han permitido comprender que “esta íntima y no siempre 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltObtenerHtml?origen=RAE&LEMA=salvaci%C3%B3n&SUPIND=0&CAREXT=10000&NEDIC=No#0_2
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conciente asimilación entre saber, ciencia y pensamiento causal es errónea” (Chiozza, L., 
1978m, págs.  39-40).   
 
Así y todo, el pensamiento causalista conserva todavía hoy mucha fuerza aún dentro de 
nuestro ámbito. Tal como señala Chiozza (1995y [1990], pág. 150), “todos los 
psicoanalistas, comenzando por el mismo Freud, nacimos inmersos en la idea de que la 
terapia cura una enfermedad, y que la enfermedad es la descompostura de un mecanismo”. 
Sin embargo, agrega, autores como Groddeck y Weizsäcker se han ocupado de señalar 
que el pensamiento implícito en este “modelo médico” es impertinente a la hora de describir 
el proceso de psicoanalizar. Plantearon incluso que toda la medicina debería ser 
reformulada a partir de los conocimientos surgidos del psicoanálisis. También Chiozza 
(1972c) sostiene que es necesario replantear criterios médicos básicos, como los de salud, 
enfermedad, curación o profilaxis, que se hallan actualmente en crisis.  
 
Chiozza resalta que la medicina se ocupa de explicar cómo es que se origina una 
enfermedad, pero no logra responder la pregunta acerca de por qué aparece. Esta 
pregunta, sin embargo, es la que más le importa al paciente y de ella se ocupa el 
psicoanálisis. No se trata ahora de descubrir una causa, sino de comprender el 
sentido que una enfermedad o una alteración tiene en la vida de quien la padece.  

 
Weizsäcker (1927-28) aborda esta cuestión de manera magistral en su “Historia clínica”. Allí 
nos relata las peripecias de un campesino en su intento de averiguar qué es el malestar que 
siente. Veamos en palabras del autor en qué consiste esta pregunta por el sentido de la 
enfermedad:  
 
“No es infrecuente que un campesino acuda al doctor y no al médico. Le duele ‘ahí en el 
vientre’; quiere saber ‘qué es eso en realidad’. Ni siquiera pregunta qué es lo que se puede 
hacer para combatirlo; sólo quiere saber qué significa. El joven doctor revisa su vientre y los 
demás órganos, pero no encuentra nada. No tiene experiencia; entonces le dice al 
campesino: ‘Aquí no hay nada’. Éste se va con una duda más profunda. Es que él tiene 
razón y el doctor no; hay algo allí. El doctor debe encontrar el nombre para ello; pero ha de 
ser el correcto. Cuando algo todavía no ha encontrado el nombre adecuado anda errante e 
inquieto por el mundo hasta dar con él. 
 
¿Cómo querrá el campesino encontrar qué es lo que le duele? En él la necesidad de saber 
‘lo que es’ es efectivamente más fuerte que la necesidad de librarse del dolor. (...) Lo 
esencial es que una persona que no se puede ayudar a sí misma puede tener la necesidad 
de acudir al doctor, en su calidad de doctus, y que acude más por razones del saber, que 
del ayudar. Actúa como si supiera que también el saber puede ayudar” (pág. 131).  
 
Weizsäcker explica que a estos malestares del campesino subyacía una situación de su 
vida en la que él estaba empeñado en llevar adelante un juicio por un terreno que no tenía 
en verdad chances de ganar, y que realizaba esto movido por el enojo y el rencor que 
sentía hacia su padre. El litigante contrario representaba para él al padre y la parcela de 
tierra, a la madre. En un primer momento el campesino no estaba tan alejado de esta 
cuestión y en aquel entonces el médico le hubiera podido responder a su pregunta: “‘Tu 
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mismo sabes lo que es. Es la necesidad maliciosa y tonta de litigar; si lo dejas 
inmediatamente, te curarás’” (pág. 134). Existía aún la esperanza de que el paciente 
pudiera darse cuenta de que él mismo ya había pensado eso, pero que el miedo y la 
inseguridad le habían impedido enfrentarlo. El autor relata cómo, pasando de médico en 
médico, el campesino se aleja cada vez más de esta posibilidad y poco a poco va olvidando 
que su pregunta original era por saber “qué era eso que le pasaba en realidad”. En su lugar, 
aprende a imaginarse que lo que necesita es un remedio para su enfermedad y no sólo su 
nombre. Al volverse infiel a su primer propósito, sin quererlo, este hombre pierde la pista 
que podría haberlo guiado en el camino.  
 
Los años pasan y un buen día, que, siguiendo a Chiozza (2008f), podríamos llamar “el día 
menos pensado”, el campesino sufre un cólico biliar que desemboca en la extirpación 
quirúrgica de su vesícula. Aliviados, los médicos le explican que aquellos dolores de 
entonces se debían a esta causa que ahora, por fin, ha sido definitivamente eliminada. 
Aparentemente el paciente también se siente ahora mejor, pues se ha liberado de aquellos 
dolores. Pero las cosas no son tan sencillas. Weizsäcker destaca que a cambio de la paz 
que el campesino a recibido para su conciencia, “ha perdido para siempre una parte de su 
antiguo saber. Ya no puede retornar a él, del mismo modo que tampoco puede recuperar el 
órgano que el cirujano le ha extirpado. También se puede decir: la última escena en la cual 
se le ayudó verdaderamente al paciente, en realidad sólo liquidó el caso. Es así como el 
cirujano le devuelve al enfermo una vida mutilada que, así como es ahora, no debería ser”. 
Weizsäcker continúa explicando que “de ahora en más el campesino se obstruye el camino 
a sí mismo, ya que pierde algo del campo de su conciencia. Se vuelve ignorante respecto 
de algo que anteriormente sabía y ha perdido el hilo a lo largo del cual hubiera podido 
avanzar. Es como si de algún modo estuviera pisando siempre en el mismo lugar” (pág.  
140). Si bien el síntoma ha desaparecido, el carácter malicioso y ensañado permanece. Y, 
lo peor del caso, es que junto al deseo de saber, ha desaparecido también la posibilidad de 
cambiar.  
 
A través del relato de esta historia clínica, Weizsäcker plantea que nuestras 
enfermedades tienen que ver con nuestras verdades, ya que se relacionan con un 
conocimiento acerca de nosotros mismos que hemos perdido. La necesidad de 
recuperar este saber es, para el autor, más importante que la necesidad de “curar” la 
enfermedad, en el sentido de hacerla desaparecer. Es más, tal como vemos en la 
historia del campesino, a veces lo que desde la medicina se considera una curación exitosa, 
desde nuestro punto de vista constituye una pérdida irreparable que nos aleja aún más de la 
posibilidad de reencontrarnos con lo que necesitamos saber.  

 
La idea de la curación como la eliminación de la enfermedad a cualquier costo se vincula 
con otra idea de Weizsäcker, quien plantea que la medicina suele acercarse a la 
enfermedad con la actitud de “fuera con ella”, es decir con el propósito de combatirla hasta 
hacerla desaparecer. El autor, en cambio, propone decirle a la enfermedad: “sí, pero no 
así”; para él no se trata de luchar contra ella, sino de interrogarla, escucharla e intentar 
comprenderla. Busca aprender de la enfermedad y averiguar qué es lo que ella está 
expresando. Es en este sentido que Weizsäcker afirma que toda penuria y todo padecer 
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contienen una pregunta por la verdad y que en toda ayuda podrá encontrarse una respuesta 
a ella, un saber que produce alivio.   
 
Afín a estas ideas, Chiozza2 nos advierte que no debemos olvidar que la enfermedad es, 
como decía Freud (1914g), un oponente digno y que, en tanto es un intento curativo del 
paciente, producto su esfuerzo, merece nuestro respeto. Nos alienta a tener sensibilidad 
para comprender el trabajo que el paciente invirtió en el desarrollo de su patología y a evitar 
la actitud “quirúrgica” de querer “cortarla por lo sano”, sin preguntarnos por la función que 
cumple en su vida: “Es necesario tener en cuenta que la enfermedad es la ‘solución’ que el 
paciente ha encontrado y que su simple desaparición suele restablecer el problema inicial o 
puede incluso agravarlo” (Chiozza, L., 1981j, pág. 196). Explica que la técnica psicoanalítica 
tiene una actitud más conservadora que la quirúrgica, en tanto procura que lo patológico y lo 
sano se “despeguen” en un esfuerzo nuevo y creativo. Es decir que el psicoanálisis, a 
diferencia de la cirugía, no busca la restitutio ad integrum, porque cree que es imposible 
volver a un estado anterior, ya que “vivir es cambiar irreversiblemente” (Idem).  
 
En esta dirección, Chiozza sostiene que “Si la solicitud del psicoanálisis proviene siempre 
de alguna de las formas del sufrir, podremos decir, válidamente, que su ejercicio es, 
primariamente, una búsqueda de alivio. Pero hoy partimos de la conciencia, renovada, de 
que sufrir es haber perdido la inocencia, que las cosas que retornan ‘otra vez’ no son las 
mismas, que jamás se restituye exactamente un estado anterior, y que la pena sólo puede 
mitigarse a través de un doloroso progreso que es totalmente opuesto a la ilusión de volver” 
(ídem, pág.  152). Agrega que una vez que hemos comprendido lo que una enfermedad 
significa en la vida del paciente, la idea de curar “en el sentido tradicional de intentar restituir 
las cosas a su estado primitivo, constituye una utopía o, peor aún, ‘un sinsentido’ (Chiozza, 
L., 1978m). El psicoanalista se propone en cambio ayudar al paciente a restituir un equilibrio 
en un nuevo nivel que no implica volver a un estado anterior, sino haber crecido3.  
 
Gustavo Chiozza (2000), al plantear que para deshacer un malentendido secundario es 
necesario deshacer también uno primario, explica que analizarse implica un crecimiento, el 
surgimiento de algo nuevo. Plantea que el objetivo de un tratamiento psicoanalítico no se 
limita a restituir, “no se restringe a rescatar para la conciencia aquello que una vez fue 
conciente y ahora está reprimido; no menos importante es la tarea de ampliar los contextos 
de significación inaugurando, para la conciencia, significados nuevos” (pág.  178). También 
Weizsäcker se pregunta en su “Historia clínica” si el saber que el campesino ha perdido era 
en realidad un saber que él poseía antes o si se trata en verdad de un descubrimiento 
nuevo. El esclarecimiento de Gustavo Chiozza permite combinar ambas alternativas.  

 
A la luz de estos desarrollos, nos resulta interesante reparar en que el término “curar” 
comparte su etimología con la palabra “curioso”, que originalmente significaba “cuidadoso”, 
“ávido de saber” (Corominas, J., 1961).  
 

 
2 Corresponde a comentarios realizados por el Dr. Luis Chiozza durante la discusión del trabajo “Sobre la elaboración”, de 

la Lic. Ana Corniglio, presentado en el CCMW en 1993. 
3 Ver nota 2.  
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¿Podemos pensar entonces que junto a una idea más mecánica de la curación como 
el deseo de eliminar la causa que ocasiona la enfermedad y así regresar a un estado 
anterior, existe una concepción más profunda y enriquecedora de la curación como 
una actitud de curiosidad e interés por aquello que nos está ocurriendo, que contiene 
un deseo de crecer y de ampliar nuestro conocimiento de nosotros mismos y del 
mundo que nos rodea?  
 
En este sentido, Chiozza (1995M, pág. 157) afirma que “Más allá de las vicisitudes, más o 
menos soportables, a que da lugar la enfermedad, el precio más alto que pagamos es una 
limitación en el conocimiento de nosotros mismos que equivale a un escotoma en nuestro 
conocimiento del mundo”. En su obra más reciente, plantea que la curiosidad nos rescata 
aún en los peores momentos, ya que, “Cuando la montaña de agua de un tsunami inmenso 
se eleva gigantesca antes de romperlo todo en mil pedazos, uno quiere saber... dejar los 
ojos abiertos... hasta el último instante. Entonces el interés renace, y es esa curiosidad, la 
misma que en los niños nos despierta ternura, el pequeño bastión en donde, cuando todo 
se pierde, apenas vencida se refugia la vida” (Chiozza, L., 2012, pág. 155-6). 
 
Tal como sostiene Ortega y Gasset4, la curiosidad “incita a ensanchar el horizonte, a 
abandonar nuestro inerte y cómodo repertorio habitual”; “con ella intentamos situarnos 
enteros en otra vida, brincar con todo nuestro ser más allá de la línea anquilosada que 
constituía nuestro horizonte”. Agrega que la curiosidad supone “fuerza creciente en la 
persona, porque el horizonte no se amplía nunca o casi nunca por sí mismo, sino que lo 
ensanchamos empujándolo con los codos de nuestra alma, que para ello necesita dilatarse, 
rebosar hoy su voluntad de ayer” (pág.  849). No cualquiera, dice Ortega, puede desarrollar 
esta curiosidad, ya que muchas veces es tan grande el miedo a lo desconocido que 
preferimos permanecer aferrados a lo habitual, sin darnos cuenta que con esta actitud 
hacemos que nuestra vida se marchite.  
 
Si volvemos ahora sobre la historia clínica de Weizsäcker, podemos pensar que nuestra 
tarea como psicoanalistas implica, en algún punto, recorrer el camino inverso de dicha 
historia. En mayor o menor medida, la persona que viene a vernos se encuentra más cerca 
del último acto –el “fuera con ella” que pronuncia el cirujano con su bisturí- que de la 
pregunta original del campesino. Podríamos decir que analizar a un paciente es 
acompañarlo en el camino –que no es “de regreso”- hacia aquella pregunta perdida, 
llegar a formularla o, en términos de Chiozza, “abrir el expediente”. Pero sabemos 
que el camino de vuelta a la salud no es un camino fácil (Chiozza, L., 2005a), exige 
“re-significar” la historia del paciente y para ello deberemos cuestionar “el mapa” con 
el que se mueve por la vida, modificar su carácter y su particular estilo, que lo llevó a 
“construir” su enfermedad.  
 
Ahora bien, Chiozza enfatiza que este “estilo” del paciente -que incluye la enfermedad- es 
una creación en la que invirtió esfuerzo e ingenio, que le procuró beneficios y que, “mal que 
mal”, le permitió manejarse por la vida hasta el momento presente (Chiozza, L., 1980d  
[1979]). Poner en crisis su “mapa” implica cuestionar el “suelo de creencias” sobre el que 

 
4 CD Obras Completas, compilado por el Dr. Darío Obstfeld. 
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está construido. En este sentido, Chiozza5 explica que una gran parte de nuestro trabajo 
como analistas consiste en destruir una creencia, romper la fe que el paciente tiene en su 
sistema. En esta tarea debemos tener mucha paciencia, ya que poner en duda las propias 
creencias despierta violencia y configura uno de los principales motivos de resistencia.  
 
El punto de mayor dificultad es que estas creencias son egosintónicas para el paciente, 
quien no las vincula con aquello que le sale mal en la vida sino, paradójicamente, ¡con lo 
que le ha salido bien! Entonces él nos consulta, en gran medida, para que le hagamos 
“chapa y pintura”, apenas un “retoque”, y nosotros, aunque no se lo explicitemos, sabemos 
que para ayudarlo tendremos que promover un cambio “de fondo”. En este sentido, dice 
Chiozza6, el psicoanálisis es casi lo contrario de lo que el paciente propone cuando 
se viene a analizar: el analista busca levantar las represiones del paciente, mientras 
que éste, al menos en parte, tiene el íntimo deseo de consolidarlas aún más.  
 
Chiozza explica que cuando una persona llega a consultarnos, generalmente ya avanzó 
mucho por el trayecto equivocado, ya invirtió gran parte de su vida en él y muchas veces le 
parece “preferible” continuar transitándolo antes que emprender un doloroso cambio de ruta 
que le exigiría dar por perdido el enorme trabajo invertido en la enfermedad. Agrega que 
detrás de argumentos como el de que el análisis demanda demasiado tiempo, dinero o 
esfuerzo, generalmente se oculta un motivo más profundo de resistencia, que radica en que 
en este caso se trata de un tipo particular de esfuerzo que resulta antipático, desagradable, 
“a contrapelo”. Tener que renunciar a lo que tanto le costó crear es para el paciente una 
injusticia, es “la desgracia de pagar dos veces, desperdiciando aquel otro costo de lo que 
realizó con orgullo, su carácter y su enfermedad” (Chiozza, L., 1995I [1994], pág. 211).  
 
No es raro, entonces, que el paciente nos consulte esperando que podamos “resolverle” su 
dificultad, sin tener que realizar él grandes cambios. Dicho en términos metafóricos, no 
quiere modificar su mapa, sino que nosotros logremos encontrar dentro de ese mismo mapa 
cuál es el camino que debe seguir para obtener lo que anhela. Claro que muchas veces la 
concepción de “eso que anhela” es, ya, producto de un mapa equivocado.  
 
Agreguemos que una transferencia básica, presente en mayor o menor medida en todo 
tratamiento, es la de un vínculo de características muy primarias, fetales. Dentro de esta 
transferencia, el paciente espera que podamos “darle” o “conseguirle” lo que necesita –
llámese salud, amor, dinero-, a veces al punto de pretender que nosotros mismos nos 
transformemos en el objeto capaz de satisfacer sus carencias. Muchas veces estas 
resistencias también se instalan en nosotros que, como analistas, sucumbimos al deseo de 
intentar, por ejemplo, “aplicar el psicoanálisis” durante la sesión para tratar de “resolverle la 
vida” al paciente (Chiozza, L., 1995I [1994], pág. 214). Nos produce rechazo y dolor darnos 
cuenta que no podemos ser esos objetos omnipotentes que él cree ver en nosotros. A la luz 
de los desarrollos de Chiozza acerca del análisis de los puntos de urgencia compartidos con 

 
5 Ver nota 2 
6 Corresponde a comentarios realizados por el Dr. Luis Chiozza durante la discusión del plenario de la jornada Recuerdo, 

repetición y elaboración en la crisis actual del psicoanálisis, realizada en la Fundación Luis Chiozza el 18 de mayo del 
2002.   
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el paciente, comprendemos que sus resistencias son, en algún punto, siempre también las 
nuestras.  
 
Pero, tal como decía Freud, “lo intelectual también es un poder” y nosotros sabemos 
que el análisis no es magia, no se trata de cumplir deseos, sino que, más modesto 
pero más realista, este método nos ofrece la posibilidad de cambiar, duelo mediante, 
para llegar a ser lo mejor que podemos ser, dentro de nuestras posibilidades. Al fin y 
al cabo, ya Freud señalaba que lo que el análisis se propone es sustituir el sufrimiento 
neurótico por aquel que es normal en la vida. El paciente que comienza un tratamiento muy 
atrapado por las fantasías mágicas mencionadas sentirá seguramente que las cosas no 
avanzan al ritmo que esperaba y se sentirá decepcionado, angustiado, enojado. Muchas 
veces esto lleva a la interrupción del tratamiento. En otras ocasiones, sin embargo, paciente 
y analista son capaces de sortear estas dificultades para llegar a descubrir entonces el 
verdadero valor del análisis, que no radica en la magia, sino en la posibilidad de crecimiento 
que ofrece. Por este escarpado camino, con esfuerzo y a través del trabajo compartido, es 
que una persona “se hace” un paciente de análisis. 
 
Retomemos ahora el caso del adolescente con vitíligo con el cual iniciamos esta 
participación. Luego de este recorrido se hace evidente que en el tratamiento nos 
ocuparemos de analizar el carácter del paciente, más allá de su vitíligo. No es que 
pensemos que su enfermedad dermatológica carezca de un significado, ni que este 
significado no esté vinculado seguramente con lo que está ocurriendo en su vida y con el 
modo particular que tiene de enfrentarlo. Pero sabemos que en el análisis deberemos 
“meternos” con la forma de ser del paciente, con su estilo, y que nuestra tarea consiste en 
analizar los puntos de urgencia compartidos que vayan surgiendo en el vínculo con él. 
Encaminados en esta dirección y dejando la síntesis librada a lo inconciente, el vitíligo no 
necesariamente estará en nuestro foco de atención. Tal vez el análisis mejore las manchas 
de su piel, tal vez no, pero, por extraño que resulte, esto ni siquiera nos parece lo más 
importante. Es interesante que este mismo razonamiento puede aplicarse a cualquier caso. 
Imaginemos por ejemplo una chica que consulta porque no consigue novio, una mujer que 
viene a vernos porque no logra quedar embarazada o un hombre que busca nuestra ayuda 
porque no puede conservar sus trabajos. También en estos casos un buen desarrollo del 
tratamiento no necesariamente implicará que el paciente logre cumplir esos objetivos que lo 
traen al análisis. 
 
Volviendo a nuestro paciente, sabemos que tenemos por delante un camino difícil que, en 
un punto, es opuesto al que él desea y que tal vez no lo soporte. Quizás interrumpa 
entonces el tratamiento bajo algún pretexto, como por ejemplo que el vitíligo no mejora o, 
por qué no, que éste sí ha mejorado y que por lo tanto ya no ve una razón para continuar. 
Las chances que tenemos de ayudarlo a cambiar su “mapa” tal vez no sean muy altas. En el 
mejor de los casos será un recorrido largo y esforzado para ambos, pero esto no significa 
que no valga la pena intentarlo. Al fin y al cabo, tal como señaló Freud: “si con el 
procedimiento más trabajoso y prolongado puede conseguirse mucho más que con el breve 
y fácil, el primero estará, a pesar de todo, justificado” (Freud, S., 1905 [1904], pág.  252).  
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Ahora bien, dijimos que podemos distinguir por un lado una idea de curación más 
anacrónica, propia del pensamiento mecanicista, que busca “recomponer el mecanismo 
descompuesto”, con la idea de retornar a un estado anterior. Por otro lado, planteamos otra 
idea de curación, más acorde al pensamiento psicoanalítico de autores como Freud, 
Weizsäcker y Chiozza. Desde esta concepción, la curación tiene que ver más con el 
crecimiento y con el cambio, con la aparición de aspectos nuevos que enriquecen la vida de 
la persona. De todas maneras subsiste una cierta inquietud y nos preguntamos si no 
estamos quizás forzando los términos al querer incluir estas ideas dentro del concepto de 
curación. Porque una y otra vez parece reintroducirse el prejuicio materialista de que lo 
importante es “solucionar” las cosas. Así, al pensar en el camino a transitar con nuestro 
paciente, solemos concebirlo en términos de un trayecto que nos permitirá llegar a 
una meta. ¿Pero es acaso la meta lo más importante? Cuando Weizsäcker habla de la 
camaradería itinerante entre médico y enfermo, ¿está poniendo el acento en la meta a 
la que ambos quieren llegar? ¿O más bien está enfatizando la importancia del 
recorrido en sí mismo, un recorrido que se enriquece gracias a este nuevo vínculo 
que se ha formado? Tal vez sea nuestro error el darle tanta importancia al objetivo final. 
También Chiozza, al ocuparse de la manía, plantea que los “atajos” que ella nos propone no 
sólo son ilusorios, sino que “además, y sobre todo, en esos caminos ‘directos’ nos sucede 
que perdemos lo mejor de la vida, que no reside en las cosas, sino en la manera en que 
llegamos a ellas” (Chiozza, L., 2012, pág. 113). Parece muy difícil quitar de la noción de 
curación el germen de esta idea de un lugar al que “se llega” y entonces “ya está”, no hay 
nada más que hacer. La importancia queda así puesta en el “llegar” y no en el recorrido 
que, sin embargo, es lo más interesante.  
 
Si resultara cierto que la idea de curación contiene este malentendido, quizás sea 
mejor intentar no pensar al tratamiento psicoanalítico como un medio para obtener la 
curación del paciente, sino, como planteó en varias ocasiones Gustavo Chiozza7, 
como una práctica, como una forma de vivir que nos permite enfrentar mejor las 
dificultades propias de la vida, teniendo siempre presente que una vida sin 
dificultades no tendría gracia ni sentido. En este camino, dice el autor, el 
psicoanalista se ofrece como un guía experimentado, pero también como “un 
compañero de ruta con quien compartir la aventura de vivir”8.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
7 Comentarios realizados durante las actividades en la Fundación Chiozza. La interpretación de estas palabras 
es de mi responsabilidad.  
8 Participación de. Dr. Gustavo Chiozza en la mesa redonda “La perspectiva del método patobiográfico”, 
realizada el 1ª de noviembre de 2011 en el Malba, en el marco del 7ª encuentro internacional “El drama en el 
alma y la enfermedad en el cuerpo”.  
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