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“Como sostiene Chiozza, los mismos afectos de celos y rivalidad que 
en el medioevo llevaban a empuñar la espada, hoy encuentran al 
alcance de la mano armas de destrucción masiva. El hombre de hoy 
tiene serios problemas que enfrentar; la contaminación o el 
calentamiento global son algunos ejemplos. Pero también posee 
recursos que sus antepasados no se hubieran atrevido a soñar; la 
clonación, la ingeniería genética, los alimentos transgénicos, las 
células madre, los trasplantes, el mapeo cerebral, la informática, por 
mencionar sólo algunos. Estas herramientas están allí, al alcance de la 
mano. La pregunta es si la mano que las empuñará estará guiada por 
un espíritu sabio o por uno necio; por un espíritu fuerte o por uno débil; 
por uno magnánimo o por uno pusilánime; por uno sano o por uno 
enfermo”.  
 

Gustavo Chiozza (2008g, pág. 5). 

 
 
 
Introducción 
 
 
Como sabemos, Gustavo Chiozza es un autor criado en las ideas de Freud y de Luis 
Chiozza, ideas que conoce en profundidad y a partir de las cuales ha ido 
desarrollando, a lo largo de los últimos 30 años, planteos originales y fructíferos. Si 
bien hasta el momento publicó sólo dos libros, sus ideas están vertidas, a la fecha, en 
más de 130 artículos, de los cuales la gran mayoría permanece por ahora inédito.  
 
La riqueza que encontramos en sus desarrollos nos lleva a querer volver sobre ellos -
a pesar de que se trata de ideas que, en mayor o menor grado, son conocidas en 
nuestro ámbito- con la intención de adquirir una “visión panorámica” de sus escritos y 
también para destacar algunas “líneas directrices” o “ejes temáticos” que podemos 
reconocer en ellos. Pensamos que esto puede ser una forma de elaborar, procesar y 
aprovechar mejor la riqueza de su pensamiento, contribuyendo también a su mayor 
comprensión.  
 
Si bien, desde un punto de vista, podemos decir que la teoría psicoanalítica es una 
sola, desde otro punto de vista también es posible pensar que cada autor va 
desarrollando su propia visión del psicoanálisis que, tal como comentó Gustavo 
Chiozza en una oportunidad1, es como un paisaje inabarcable que va quedando 
plasmado en los diferentes escritos del autor, como si se tratara de fotografías distintas 
de un mismo panorama. Este trabajo es un intento de captar mejor la particular 
concepción del psicoanálisis de Gustavo Chiozza.  
  
No es fácil separar en grupos la gran cantidad de artículos escritos por este autor, ya 
que una de las características centrales que vemos en sus desarrollos es la profunda 
coherencia que tienen y, como parte de esta coherencia, los diferentes trabajos se 
encuentran a menudo entramados, se implican mutuamente o “se tocan” unos con 
otros. De manera que, si bien intentaremos separar y agrupar, también queremos 

 
1 Comentario realizado durante la discusión de la conferencia “El método psicoanalítico y el desarrollo 
emocional” (2018d). 
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aclarar que es sólo un planteo esquemático a los fines de poder incorporar mejor los 
contenidos desarrollados por el autor.  
 
Agrupemos entonces primero sus trabajos, de manera tentativa, en algunos conjuntos, 
para luego ver si podemos identificar un “hilo rojo” que los atraviesa y centrarnos en 
él.  
 
Una primera serie de trabajos, que nos parece fundamental, es aquella en donde el 
autor aborda la relación entre el psicoanálisis y el desarrollo emocional. A nuestro 
entender, esta serie comenzaría, cronológicamente, con el artículo sobre el 
malentendido de los vasallajes del yo, continuando con su particular abordaje del 
malestar en la cultura, sus trabajos sobre la dificultad y sobre la función parental, 
culminando con sus desarrollos sobre la autoestima2.  
 
La otra serie que nos parece central es la de aquellos trabajos que desarrollan el tema 
de la histeria de conversión y la enfermedad somática3, junto con sus posteriores 
escritos sobre la consciencia4, los afectos5 y la debilidad del yo como principio 
explicativo.  
 
Además, podemos reunir un conjunto de artículos sobre teoría psicoanalítica6 y otro 
grupo de trabajos sobre técnica, incluyendo varios escritos sobre el estudio 
patobiográfico7.  
 

 
2 “El malentendido en los vasallajes del yo” (2001a); “Del malestar en la cultura al bienestar moral” 
(2002a [2003]); “Reflexiones sobre la función parental” (2014d); “Algunas reflexiones sobre la dificultad” 
(2016a); Conferencia “El método psicoanalítico y el desarrollo emocional” (2018d); “Algunas reflexiones 
sobre la autoestima” (2019b); “Del desvalimiento a la autoestima” (2020a [2019]).  
3 “Reconsideraciones sobre la histeria de conversión” (1994b); “El síntoma corporal para la teoría 
psicoanalítica” (1995d); “Sobre la relación entre la histeria de conversión y enfermedad somática” 
(1996d); “La histeria de conversión y lo genuinamente somático” (2004a); “La histeria de conversión a 
la luz de las ideas de Chiozza” (2004e); “La construcción de lo ‘psíquico’ y lo ‘somático’ en la práctica 
psicoanalítica” (2011a) 
4 “Acerca de las relaciones entre presencia, ausencia, actualidad y latencia” (1999a); “El psicoanálisis 
frente al problema de la conciencia” (2003e); “La conciencia y los afectos inconcientes” (2008d); “La 
‘conciencia inconciente’ como lo genuinamente psíquico” (2009a [2008]); Conferencia “Reflexiones 
sobre la premisa fundamental del psicoanálisis” (2021c) 
5 “El afecto como símbolo de la acción” (2000a); “El deseo y el afecto. Dos aspectos de la sensación” 
(2003b); “Afectos, sentimientos y emociones” (2015b).  
6 “Consideraciones sobre una ‘metapsicología’ en la obra de Chiozza” (1998c); “Algo más sobre los 
celos” (2006a); “Lo inconciente y lo des-conocido” (2000b); “Volviendo a pensar sobre corazón, hígado 
y cerebro” (2001b); “Fundamentos epistemológicos del psicoanálisis” (2005b [2004]); “La metodología 
de la investigación psicoanalítica de los trastornos corporales” (2007a [2006]); “Psicoanálisis del cuerpo 
animado” (2012a [2011]); “Dos maneras de entender qué es lo psíquico” (2012b [2011]); “Más allá del 
determinismo psíquico” (2015a); “Los límites del determinismo psíquico inconciente” (2017b); 
“Determinismo y libre albedrío en psicoanálisis” (2018a); “El sexualismo en la conducta humana” 
(2020c). 
7 “Tres orígenes de la contratransferencia en la interpretación de los síntomas corporales” (1995a); “La 
interpretación indirecta de la transferencia” (1998a); “El concepto de contratransferencia en la obra de 
Chiozza” (1998b); “Algunas reflexiones sobre el análisis de supervisión” (2001c); “El valor de la palabra 
en la elaboración” (2008b); “De la sinopsis a la resignificación en el estudio patobiográfico” (1996a);  “El 
estudio patobiográfico y el tratamiento psicoanalítico” (2001e); “Justificación del trabajo con los padres 
en las patobiografías de los pacientes menores de edad” (2007b [2006]); “Contar una historia” (2009c); 
“La perspectiva del método patobiográfico” (2011d).  
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De sus libros publicados, el primero es “Un psicoanalista en el cine” (2006), al que 
podemos agregarle una serie de comentarios sobre películas que se encuentran aún 
inéditos8. El otro libro que el autor ha editado es “¿Por qué la gente fuma? Un 
reencuentro con el humo y el fuego” (2016). 
 
Podemos reunir también una serie de trabajos de investigación, muchos de ellos 
hechos con otros autores9, además de su participación en las investigaciones 
presentadas por el departamento de investigación de la Fundación Luis Chiozza10. 
 
Intentando contemplar el conjunto de sus desarrollos, creemos poder identificar 
algunos rasgos característicos. Uno, como ya dijimos, es la extrema coherencia de su 
pensamiento, que se mantiene a lo largo de los años y de los diferentes trabajos. Otro 
es su permanente énfasis en evitar confundir las teorías con las cosas acerca de las 
cuales esas teorías hablan.  
 
Efectivamente, notamos que es un autor que se maneja con mucha soltura en el plano 
teórico, teniendo siempre presente esta distinción entre mapa y territorio que tantas 
veces se nos escapa. Pensamos que esta capacidad contribuye al desarrollo de su 
firme convicción en el psicoanálisis como una forma del conocimiento y como una 
herramienta de valor propio, una herramienta que nos permite lograr cosas que la 
medicina “científica”, basada en la física, no nos permite. Respecto de este punto, 
queremos citar unos párrafos de las palabras que dijo el autor en ocasión de la 
presentación de las Obras Completas del Dr. Luis Chiozza:  
 
“En lo personal no tengo reparos en atenerme a lo que se suele definir como ‘método 
científico’ y reservar para esa designación sólo aquello que se puede ver y tocar; pesar 
y medir; aquello que se puede explicar en términos de causas y efectos siguiendo 
modelos físicos y mecánicos. Pero entonces tenemos que aceptar que no todo lo 
verdadero coincide con lo científico. Como sostiene Bateson en una lograda metáfora, 
la carta que no llegó no posee en sí misma ninguna energía cinética, y sin embargo 
puede poner en marcha, por ejemplo, una guerra nuclear. Esto no es científico y sin 
embargo es. No se puede explicar en términos físicos o mecánicos, y sin embargo es 
muy fácil de comprender.  
 
Si dejamos fuera de toda consideración aquello que la ciencia no puede ver ni tocar, 
ni pesar, ni medir, ni explicar, dejamos afuera lo más importante. Porque, como 
sostiene Chiozza, las importancias no pertenecen al mundo de las cosas sino al 
mundo de los afectos. Lo que nos importa es lo que sentimos y los sentimientos, 

 
8 "Más extraño que la ficción” (2008c); “Reign over me” (2008f); “Revolutionary road” (2009b); “El 
secreto de sus ojos” (2010a); “El buen nombre” (2010c); “Forrest Gump” (2013a); “La cacería” (2013d); 
“Abre los ojos” (2014c); “Little children” (2015d); “La vida de Pi” (2016b); “El ladrón de orquídeas” 
(2017a); “Toy story 2, 3 y 4” (2007c; 2012c y 2019c); “Yesterday” (2021b); “La hija oscura” (2022c). 
9 “Algunos aspectos auditivos en el superyó, el letargo, la tentación y la obediencia” (1993b); “Algunas 
representaciones de lo auditivo en la mitología” (1993c) y “Aproximaciones a los significados 
inconcientes de la audición” (1993d), todos ellos escritos junto a las licenciadas Norma Gavechesky e 
Inés Karamanián. “El estómago, el ácido y la agresión” (1996c); “La devoración del padre como símbolo 
de la adquisición del comer” (1997d); “Comenzando a pensar sobre la diabetes tipo tipo I” (2005c) todos 
ellos escritos en colaboración con el Lic. Horacio Corniglio. Primeras reflexiones sobre la interrelación 
de las fantasías en el síndrome metabólico (2005a [2004]). 
10 Chiozza L. y Chiozza G. (1994c [1993-1994); Chiozza, L. y colab. (1997f [1996]); (1996c [1995]; 
(2001o), (2001n), (2008d [2007]). 
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justamente, se sienten. No se pueden medir objetiva o científicamente” (Chiozza, G., 
2008g, pág. 4). 

 
Como ejemplo, menciona que, si bien la ciencia puede, tal vez, decirnos qué 
neurotransmisores se activan cuando nos enamoramos, es incapaz de explicarnos 
por qué nos enamoramos siempre justo de la persona que nos hace sufrir. Aquí es 
donde el psicoanálisis se nos ofrece como una ayuda valiosa a la hora de intentar 
comprender nuestra manera de sentir y de intentar cambiarla allí donde nos produce 
malestar.  
 
El autor subraya que, deslumbrada por el vertiginoso desarrollo tecnológico de los 
últimos tiempos, nuestra sociedad actual comete el error de tratar a las cuestiones 
espirituales como si fueran materiales. Sin embargo, explica, “los cambios espirituales 
nunca pueden darse con semejante vértigo; necesitan tiempo. Comprarse un auto es 
más rápido que aprender a manejar, y esta misma destreza se logra incluso más 
rápido que lo que requiere adquirir la prudencia necesaria. No por ser más lentos los 
cambios espirituales deben ser despreciados; y mucho menos confundidos y tratados 
como cosas materiales (...) Necesitamos comprender que ciertas cosas, como la 
maduración de un sujeto, siempre estarán fuera del alcance de la tecnología” (Ibíd., 
págs. 4-5). 
 
Llegamos, así, al tema que queremos tomar como eje a recorrer en los escritos del 
autor: su concepción de la neurosis como inmadurez afectiva y del psicoanálisis como 
una valiosa herramienta para lograr una mayor madurez, como un camino de 
crecimiento y desarrollo.  
 
Comenzaremos por hacer una síntesis de las ideas planteadas en el trabajo “La 
debilidad del yo como principio de la teoría psicoanalítica” (2013b), ya que, si bien este 
artículo no se ocupa directamente del tema en cuestión, resume y condensa muchos 
aspectos de la concepción del autor acerca del psiquismo como algo 
inseparablemente ligado a la sensación –y, con ella, al afecto, a la consciencia y a la 
noción de sujeto-. Creemos que estas ideas configuran un marco teórico dentro del 
cual se despliega el tema en el que queremos profundizar. A partir de allí, haremos un 
recorrido por diferentes trabajos del autor relacionados con la cuestión del 
psicoanálisis y el desarrollo emocional.  
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La debilidad del yo  
 
 
En su trabajo “La debilidad del yo como principio de la teoría psicoanalítica”, Gustavo 
Chiozza se propone “dar una mirada de conjunto a los principios que fundamentan la 
metapsicología freudiana y reformularlos, utilizando ‘la terminología más reciente’ que 
disponemos hoy” (2013b, pág.1). Intenta dar el primer paso de un largo camino que 
busca fusionar, en una única teoría, la metapsicología freudiana con el modelo 
metapsicológico implícito en la obra de Luis Chiozza (Chiozza, G., 1998c). La 
intención es lograr, así, una teoría más simple.  

Tal como señala el autor, “este primer paso consiste, solamente, en situar el 
fundamento de la teoría metapsicológica en un único principio explicativo: la debilidad 
del yo” (2013b, pág.1). Agrega que se trata de un principio implícito en los desarrollos 
de Freud y que Luis Chiozza se ha ocupado de subrayar.  

Explica que Freud remarca el hecho de que, hasta el advenimiento del psicoanálisis, 
la psicología era un terreno incierto donde cada cual podía “hacer caza furtiva”, 
sintiéndose autorizado por el mero hecho de tener una vida anímica propia. Frente a 
esta situación, Freud se propone hacer de la psicología una ciencia natural y, para 
ello, busca aplicar a la vida anímica los conocimientos de la neurología. Aquí se 
encuentra enseguida con el obstáculo del salto mente-cuerpo, que describe de 
manera sintética en el Esquema, cuando señala que, de nuestra vida anímica, nos 
son consabidos dos términos, por un lado, “el órgano corporal y escenario de ella, el 
encéfalo (sistema nervioso) y, por otra parte, nuestros actos de consciencia, que son 
dados inmediatamente y que ninguna descripción nos podría transmitir. No nos es 
consabido, en cambio, lo que haya en medio” (Freud, S., 1940a [1938], pág. 143).  

Gustavo Chiozza retoma las dos hipótesis fundamentales que Freud plantea en dicho 
artículo y señala que la primera supone, a modo de una metáfora, que la vida anímica 
surge de un “aparato” extenso y compuesto por partes. La segunda, en cambio, 
supone que la vida anímica surge de algo que se encuentra más allá de la consciencia, 
pero continúa siendo, no obstante, anímico: “En otras palabras, surge de ‘otra vida 
anímica’ que no experimentamos como tal, porque es inconsciente” (2013b, pág. 4). 
El autor señala, siguiendo a Freud, que, mientras que, para la primera hipótesis, lo 
psíquico surge del cuerpo -aunque se trate de una metáfora-, para la segunda surge 
del psiquismo inconsciente. De manera que ambas hipótesis quedan vinculadas con 
los extremos opuestos de la dualidad psique-soma.  

En este punto, Gustavo Chiozza establece una esclarecedora distinción. Considera 
que ambas hipótesis no son del mismo valor. La primera tiene para el autor el valor 
de una “construcción auxiliar”, una suerte de coronamiento del edificio teórico que, tal 
como señala Freud respecto de la metapsicología (1914c, pág. 75), puede ser 
removido sin ocasionar mayores daños. La segunda, en cambio -si bien también se 
trata, en última instancia, de una teoría-, no es fácilmente reemplazable, surge de la 
observación clínica y se encuentra más cerca del fundamento, de aquello a lo que el 
psicoanálisis considera los “hechos” que trata de explicar –por ejemplo, las 
ocurrencias, los actos fallidos, el fenómeno de la hipnosis-.  

Gustavo Chiozza se pregunta entonces qué es lo que lleva a Freud a utilizar metáforas 
físicas a la hora de realizar sus desarrollos metapsicológicos. Se inclina por pensar 
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que, al utilizar lo físico para representar a lo psíquico, Freud intenta darle al 
psicoanálisis una base tan firme como la de cualquier otra ciencia natural. Pero el 
autor enseguida subraya que “una metáfora física nunca podrá dar cuenta de la 
verdadera naturaleza de lo psíquico” (2013b, pág. 7). La metapsicología no puede 
decirnos qué es lo psíquico; en cambio, intenta explicar cómo funciona. Sin embargo, 
lo psíquico es aquello que le da coherencia a la teoría metapsicológica, es el sentido 
que la hace inteligible: “La metapsicología representa a lo psíquico aparentando11 
que se vale únicamente de la cantidad, pero sus logros se deben a que lo cualitativo 
se ‘cuela’ subrepticiamente en la teoría, haciéndola comprensible y efectiva” (Ibíd., 
pág. 8).  

El autor ilustra esto recurriendo al Proyecto, cuyos dos supuestos básicos son 
“concebir lo que diferencia la actividad del reposo como una Q sometida a la ley 
general del movimiento y suponer como partículas materiales las neuronas”. Estas 
dos ideas rectoras descansan sobre una única premisa, el principio de inercia 
neuronal, según el cual “las neuronas procuran aliviarse de la cantidad” (1950a [1985], 
pág. 339-40). Ahora bien, Gustavo Chiozza nos hace reparar en que la expresión 
“procuran aliviarse” implica ya la idea de un sujeto: “Pero lo más importante es que si 
la neurona se comporta como un sujeto, ya no es el principio de inercia neuronal quien 
nos ayuda a entender la naturaleza de ‘los actos de consciencia’, sino al revés: son 
los actos de consciencia los que nos permiten comprender el sentido del principio de 
inercia neuronal. Es el ‘alivio’ lo que le da sentido a la descarga; lo que la explica y la 
hace comprensible: una acción justificada; acorde a fines” (2013b, pág. 9). Al igual 
que los actos de consciencia, el sentido es algo primario, irreductible a las 
explicaciones mecánicas. Gracias a que sabemos lo que es el displacer, podemos 
entender qué significado debemos darle, en la teoría, al aumento de la cantidad –y no 
al revés-.  

El autor concluye que la cantidad es siempre importante para alguien, para un sujeto 
para quien dicha cantidad significa displacer –un acto de consciencia-. Por este 
motivo, sugiere introducir de entrada al sujeto en la teoría –en lugar de hablar de un 
aparato psíquico- y plantear, como principio fundamental –que es también el principio 
de una historia-: “Al principio el yo es débil” (Ibíd., pág. 10). 

Esta teoría busca “explicar” el psiquismo o vida anímica que, en última instancia, no 
es otra cosa que los actos de consciencia. Estos últimos son, como señalara Freud, 
lo único que sabemos de manera directa acerca de nuestra vida anímica.   

El principio explicativo es, como dijimos, también el principio de una historia y 
configura un “hipotético instante primitivo” en el cual “todo comienza”. El yo, por otra 
parte, es concebido aquí como un sujeto, un sujeto que desea llevar adelante 
propósitos: “No se trata de ‘algo’ – por ejemplo, un órgano- sino de ‘alguien’ que, por 
ejemplo, se siente amenazado y quiere protegerse” (Ibíd., pág. 13). Representa al 
organismo vivo en su conjunto, en su condición de “sujeto animado”, un sujeto 
consciente “sujetado” por la sensación.  

Los otros elementos básicos de este principio teórico son el estímulo y la debilidad del 
yo. El estímulo, explica el autor, siguiendo los desarrollos de Luis Chiozza (1970a) 

 
11 En las citas que hagamos a lo largo del trabajo, consignaremos en letra negrita las palabras que se 
encuentran destacadas en el original.  
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representa una perturbación que el yo necesita resolver, para lo cual debe llevar a 
cabo una acción específica. Si lo logra, crece, aprende y se fortalece. Mientras no lo 
logra, experimenta displacer. En este planteo teórico nos encontramos con que al 
principio el yo no puede lidiar con el estímulo, es decir, al principio experimenta dolor, 
frustración, displacer, falta12. Es en este momento hipotético donde todo empieza: “De 
modo que el estímulo perturbador, a la manera de un Big Bang, hace surgir, en un 
único instante, una serie de conceptos, todos ellos entrelazados e interdependientes; 
conceptos que no pueden existir el uno separado del otro: El yo débil, la consciencia, 
el displacer, la perturbación” (Ibíd., pág. 16). Gustavo Chiozza explica que la 
perturbación da origen a la vida anímica, a la consciencia. Lo que diferencia a un ser 
vivo de la materia inorgánica es, precisamente, la sensación de displacer y de tener 
que resolver algo difícil que lo perturba: “La vida anímica sucede en la dificultad, con 
la consciencia enfocada en lo que falta” (Ibíd., pág. 18).  
 
El autor explica que esta hipótesis coloca a la dificultad –tema que retomaremos más 
adelante- en primera instancia y que esto coincide con la idea de Freud de que el 
displacer precede al placer, ya que el placer de la descarga requiere una carga previa: 
“Entonces, para que haya una sensación placentera, debe haber una conciencia que 
sienta esa sensación; y esa misma conciencia es, en su origen, displacer, necesidad 
de lidiar, debilidad, impotencia, no-saber, falta” (Ibíd.).  

A continuación, el autor plantea cómo sigue, en esta teoría, la tramitación del estímulo. 
Explica que el yo busca realizar la acción eficaz que le permita resolverlo, pero, como 
dijimos, al principio no lo logra. Nos representamos entonces un primer momento 
donde el sujeto busca “sacarse de encima” el estímulo, a través de una acción de tipo 
convulsiva. Pero, como esta acción es ineficaz, el displacer persiste y el sujeto debe 
realizar entonces un segundo paso: inhibir la acción. Esto permite, siguiendo a Freud, 
realizar la acción a pequeña cantidad que es el pensamiento y, también, favorece la 
investidura del polo perceptual. En un primer momento, señala Gustavo Chiozza, la 
consciencia está centrada en la sensación –el displacer- y el sujeto realiza acciones 
tentativas, evaluando si con ellas el displacer aumenta o disminuye. Los movimientos 
van bajando su intensidad hasta transformarse en pensamientos y recién ahora el 
sujeto se interesa por percibir y tratar de descubrir de dónde proviene aquello que lo 
está molestando. Retomando desarrollos anteriores, el autor plantea que el verdadero 
núcleo de la consciencia no puede ser otro que la sensación.  

Por último, Gustavo Chiozza remarca un paso central en este conocimiento del mundo 
que Freud denomina “examen de realidad”. Señala que no se trata sólo de percibir 
adecuadamente, sino también de la capacidad de no dejarse influir, desmedidamente, 
por lo que el yo siente frente a lo que percibe13.  

 
12 El autor señala que, de esta manera, el concepto de “primera falta”, de Luis Chiozza, encuentra una 
ubicación precisa dentro de la teoría. 
13 Gustavo Chiozza (1999a) traza un paralelo entre los conceptos freudianos de identidad de 
pensamiento e identidad de percepción con los conceptos que él denomina, respectivamente, 
“identidad de sentimiento” e “identidad de sensación”. El primero nace de la comparación de vivencias 
afectivas y constituye un tipo de pensamiento nacido del presentir y del resentir; ocurre cuando, frente 
a la percepción de un objeto, se reactualizan sensaciones a pequeña cantidad. El segundo sería un 
fenómeno “alucinatorio” afectivo en donde la mera percepción de un objeto, en lugar de reactualizar 
posibilidades, actualiza sensaciones a plena cantidad de manera injustificada, ya que el “contacto” con 
el objeto aún no se ha producido. 
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“En síntesis, el primer aprendizaje del yo es inhibir la acción ineficaz. Gradualmente, 
esta inhibición lo vuelca hacia el pensamiento, donde en primera instancia se 
representa una imagen de la acción y luego, incluye en esa imagen la percepción del 
estímulo perturbador; al principio en forma subjetiva y, de a poco, más objetivamente. 
Cuanto más adecuadamente el yo conozca la índole del estímulo perturbador, más 
chances tendrá de lograr, por fin, la acción eficaz que cancele la perturbación, 
cambiando displacer por placer” (Ibíd., pág. 22).  
 
Tal como vimos, esta teoría busca abordar la vida anímica desde sus inicios, desde el 
“primer instante”. De manera que, hasta aquí, no interviene ningún objeto auxiliador y 
el yo debe arreglarse como puede para lidiar con el estímulo. Si logra actuar de 
manera eficaz, crece y se fortalece, si no lo logra, siente displacer y, en última 
instancia, muere. Entendemos que, en este trato directo con la realidad, habría poca 
posibilidad de instrumentar movimientos defensivos14 -manía, paranoia, melancolía- o 
bien estos podrían durar muy poco, ya que rápidamente la realidad se impondría.  
 
En un trabajo posterior, Gustavo Chiozza (2019b) vincula al yo inicial desvalido con el 
concepto de “yo-realidad inicial”, planteado por Freud en “Pulsiones y destinos de 
pulsión” (1915c). Freud se refiere aquí a un primer estadio del yo, en donde éste es 
capaz de distinguir –a través de sus sensaciones y de su capacidad de huida- entre 
los estímulos provenientes de “afuera” y los provenientes de “adentro”, realizando así 
un primer establecimiento de sus propios límites según una “marca objetiva”. En 
palabras de Freud: “Imaginemos un ser vivo casi por completo inerme, no orientado 
todavía en el mundo, que captura estímulos en su sustancia nerviosa. Este ser muy 
pronto se halla en condiciones de establecer un primer distingo y de adquirir una 
primera orientación. Por una parte, registra estímulos de los que puede sustraerse 
mediante una acción muscular (huida), y a estos los imputa a un mundo exterior; pero, 
por otra parte, registra otros estímulos frente a los cuales una acción así resulta inútil, 
pues conservan su carácter de esfuerzo {Drang} constante; estos estímulos son la 
marca de un mundo interior, el testimonio de unas necesidades pulsionales. La 
sustancia percipiente del ser vivo habrá adquirido, así, en la eficacia de su actividad 
muscular, un asidero para separar un ‘afuera’ de un ‘adentro’” (págs. 114-115).  
 
Un poco más adelante, Freud describe la transición del “yo-realidad inicial” al “yo-
placer purificado”, a través de un mecanismo defensivo por el cual todo lo placentero 
es introyectado, mientras que todo lo displacentero queda proyectado sobre el mundo 
exterior. Gustavo Chiozza destaca aquí una nota al pie, donde Freud aclara: “Por 
cierto, el estado narcisista primordial no podría seguir aquel desarrollo si todo individuo 
no pasara por un período en que se encuentra desvalido y debe ser cuidado, y 
durante el cual sus urgentes necesidades le fueron satisfechas por aporte desde 
afuera, frenándose así su desarrollo” (Ibíd., pág. 129, n. 30).   
 
Gustavo Chiozza plantea entonces, coincidiendo con Freud, que existiría un primer 
sentimiento de sí –el del yo-realidad inicial- que es displacentero, donde el sujeto se 
siente débil para lidiar con los estímulos, siente que algo le falta para lograr por sí 
mismo la satisfacción real que necesita. Considera que “este sentimiento de falta es 

 
14 El autor menciona las defensas al final del trabajo, dejando abierta la cuestión para ser desarrollada 

en otra oportunidad.  
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el más primitivo que cabe concebir” (2019b, pág. 9). Este sentimiento de sí inicial es 
entonces negado maníacamente y reemplazado por una nueva versión, “purificada” 
por el principio de placer. Se constituye así el yo-placer donde “el sujeto se alucina 
grandioso y omnipotente” (Ibíd.).  
 
Tal como vimos antes, este yo-placer purificado puede sostenerse sólo gracias a la 
intervención del objeto auxiliador. Podríamos considerar, entonces, dentro del planteo 
teórico de Gustavo Chiozza, un “segundo momento” en donde aparece el objeto capaz 
de asistir al yo. En este sentido, nos resulta interesante una distinción que el autor 
subraya en su trabajo “Algunas reflexiones sobre la dificultad”, entre el modelo que 
representa al aparato psíquico como un conjunto de neuronas, una ameba o una 
vesícula indiferenciada, y el modelo del aparato psíquico como un bebé recién nacido. 
La diferencia, fundamental, entre este último y los primeros, radica en que aquellos 
deben valerse por sí mismos, mientras que el bebé puede contar con la asistencia 
ajena: “El aparato psíquico o la vesícula indiferenciada pueden intentar resolver la 
dificultad por vía alucinatoria; pero al fracasar este intento, no tienen más remedio que 
dirigirse a la realidad y lograr una acción eficaz para resolver la frustración. El bebé, 
en cambio, puede ponerse a llorar y encontrar, a través de la asistencia ajena, la 
satisfacción deseada” (2016a, pág. 16). Tal como destaca el autor, se trata de un 
cambio fundamental, pleno de consecuencias. A continuación, abordaremos el tema 
de la asistencia ajena y sus implicancias.  
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La asistencia ajena  
 

“La asistencia ajena es necesaria porque, cuando el sujeto es 
muy débil, necesita ser protegido. Pero también es una 
herramienta peligrosa que puede debilitar aún más, si no se la 
combina con una cierta dosis de preparación para enfrentar la 
realidad”.   
 

Gustavo Chiozza (2016a, pág. 23) 

 
 
Continuando con la comparación entre el modelo de la vesícula y el del bebé, Gustavo 
Chiozza explica que, en el primer caso, la acción tiene que ser específica para ser 
eficaz. En el caso del bebé, en cambio, la acción puede ser eficaz, aun siendo 
inespecífica. Así, por ejemplo, el bebé llora y recibe alimento, cuando entre ambas 
cosas no hay una relación directa en la realidad, si no fuera porque el objeto auxiliador 
interpreta el llanto del bebé y lo asiste.  
 
Como vimos, esto da lugar, primero, a la constitución del “yo-placer”, es decir que el 
sujeto construye una idea omnipotente de sí mismo: “una vez resueltas todas las 
urgencias por el objeto auxiliador, privado del natural acicate de la vida, el niño 
satisfecho puede entregarse al autoerotismo con una vivencia ilusoria de grandiosidad 
y omnipotencia. A su parecer, la vida es un dulce manjar que se le presenta a pedir 
de boca; todos revolotean a su alrededor, pendientes de satisfacer sus más mínimas 
necesidades. His Majesty the Baby. Desde su narcisismo, se vincula con los objetos 
como se suele decir que piensan los gatos respecto de sus amos: ‘Si este sujeto me 
alimenta, debo ser Dios’” (Chiozza, G., 2019b, pág. 13).  
 
Sin embargo, esta situación, como toda defensa maníaca, no se sostiene mucho 
tiempo; tarde o temprano la realidad la desmiente. El autor explica que, “frente a este 
nuevo asedio de la realidad, el sujeto, en lugar de aceptar el fracaso de su ilusión de 
omnipotencia, insiste en ella, utilizando nuevas estrategias: las defensas paranoicas 
y las defensas melancólicas. En lugar de hacer el duelo y desechar esa imagen de 
grandiosidad y omnipotencia, la conserva ‘dentro de sí’ como si se tratase de un objeto 
externo, el ‘ideal del yo’” (Ibíd., pág. 10). Este ideal es proyectado sobre el objeto 
auxiliador, proveedor de la satisfacción, frente al cual el sujeto asumirá la actitud que 
suele atribuirse a los perros para con sus amos: “Si este sujeto me alimenta, debe ser 
Dios” (Ibíd., pág. 13).    
 
Vemos que aquí se produce un giro importante, un cambio de dirección en la 
búsqueda de la satisfacción: en lugar de procurar satisfacerse de manera directa, 
actuando sobre la realidad, el sujeto buscará hacerlo de manera indirecta, actuando 
sobre el objeto en el cual ha proyectado el ideal.  
 
Si retomamos la comparación entre los modelos de la vesícula y del bebé, podemos 
ver que, en el caso de la vesícula, la necesidad de encontrar una acción específica 
lleva a intentar conocer mejor la realidad y aprender a lidiar con ella. En el caso del 
bebé, en cambio, lo que el sujeto aprende es que “el que no llora, no mama”, es decir, 
aprende que necesita conocer mejor al objeto, que es de quien espera la satisfacción. 
En ambos casos, el displacer proviene de la realidad. Pero, a diferencia de lo que 
ocurre con la vesícula, para el bebé el placer no proviene también de la realidad, sino 
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del objeto. De manera que, en la medida en que incorpora este modo de 
funcionamiento, procurará acercarse al objeto –proveedor de satisfacción- y alejarse 
de la realidad displacentera.  
 
Este modo de funcionamiento debería ser algo transitorio, una suerte de andamio o 
sostén hasta que el sujeto se vuelva lo suficientemente fuerte. Así, se supone que, 
con el pasar del tiempo, el bebé crece, se fortalece y va pudiendo lidiar cada vez mejor 
con sus propios deseos y dificultades, satisfaciéndose de manera directa. Además, en 
la medida en que el sujeto crece, sus deseos se vuelven más complejos y el objeto 
auxiliar ya no puede satisfacerlos.  
 
En su trabajo acerca de la función parental, Gustavo Chiozza (2014d) distingue dos 
funciones diferentes que el objeto auxiliar puede tener -la protección y la preparación- 
que, de manera esquemática, quedan adscriptas a la función maternal y a la función 
paternal, respectivamente15. En el primer caso, el objeto procura evitar que el sujeto 
sufra un daño para el que no está preparado; lo protege, pero no lo hace más fuerte. 
En el segundo caso, en cambio, el objeto busca fortalecer al sujeto, ayudándolo a 
aprender a enfrentarse con aquello que necesita resolver -le enseña a pescar, en lugar 
de darle los pescados, podríamos decir-. Lo deseable sería que, a lo largo de la vida, 
el sujeto vaya necesitando y recibiendo menos protección y más preparación, 
transitando así el camino que le permite hacerse más capaz y más fuerte para poder 
realizar él las acciones eficaces que necesita llevar a cabo para satisfacerse.   
 
Sin embargo, observamos que este aprendizaje madurativo no suele realizarse de 
manera plena. Acaso por nuestra condición de animales neoténicos, con un largo 
período de dependencia infantil, o tal vez también -como veremos- por otros motivos16, 
pero lo cierto es que no suele ser fácil dejar atrás la modalidad de vínculo propia de lo 
que describimos como “función de protección” o “función maternal”. Es como si el 
sujeto, al crecer, insistiera en conservar esta modalidad de funcionamiento, aun 
cuando ya no la necesita, aun en los aspectos donde ya tiene la posibilidad de 
enfrentarse directamente con las dificultades. Defendiendo la creencia en la 
omnipotencia del objeto –“debe ser Dios”-, dirige hacia él todo su interés.  
 
Podemos preguntarnos cuál es el malentendido que subyace al hecho, tan frecuente, 
de que nos cueste lograr una adecuada madurez afectiva. Gustavo Chiozza considera 
que aquí participa un pensamiento equivocado, del cual el mismo psicoanálisis no ha 
logrado escapar del todo: la confusión de creer que el principio de placer conduce a 
la satisfacción.  
 
El autor planteó esta idea ya en el año 2001, en su trabajo sobre “El malentendido en 
los vasallajes del yo”. En aquel artículo explicita con claridad algo que, si bien está 
contenido en la teoría psicoanalítica, queda muchas veces negado: que el principio de 

 
15 El autor aclara que la separación entre preparación y protección es esquemática. Pone como ejemplo 
el caso de un sargento que, mientras prepara al soldado para la guerra, también lo protege de los 
riesgos que supone el uso de armas durante el proceso de aprendizaje. En este sentido, entendemos 
que tanto la sobreprotección como la “sobre-preparación” representarían formas distintas de abandono, 
en la medida en que no se adecúan a las necesidades y posibilidades del sujeto -ya sea que se lo 
proteja cuando ya no lo necesita o que se lo exponga cuando aún no está listo para ello-.   
16 Entendemos que la condición neoténica del ser humano funciona como un malentendido primario 
que dificulta abandonar esta modalidad de vínculo infantil y que a esto se le suma -actuando como 
malentendido secundario- la fantasía optativa de evitar asumir la responsabilidad por la propia vida.  



12 
 

placer conduce a la frustración y que el principio de realidad no es otra cosa que un 
principio de placer mejorado, ya que, al atender a la realidad, logra una más acabada 
satisfacción de los deseos: “A partir de esta obviedad, la tajante oposición entre la 
realidad y los deseos comienza a desdibujarse, dado que, en otras palabras, el 
principio de realidad no es otra cosa que el principio de placer del adulto, maduro y 
eficaz” (2001a, pág. 86). A pesar de que esto, como dice el autor, es algo obvio para 
cualquier psicoanalista, el hecho de que sigamos llamando a estos principios “de 
placer” y “de realidad” nos lleva a la conclusión –un tanto paranoica- de que la realidad 
se opone a los deseos, cuando, en verdad, es sólo en la realidad donde los deseos 
pueden satisfacerse de veras. La realidad no se opone al placer, sino que es el único 
lugar donde el placer genuino puede ser obtenido.   
 
El malentendido que confunde al miramiento por la realidad con la renuncia al placer 
es, tal como señala Gustavo Chiozza, un punto de vista falaz que surge de una 
fantasía optativa propia de un yo inmaduro17; la fantasía de que se podría obtener el 
placer sin tener en cuenta la realidad.   
 
Forma parte de este malentendido la confusión entre elegir y renunciar. Tomando un 
ejemplo muy simple, yo puedo elegir no ir al cine porque quiero terminar de escribir 
un trabajo. Decir que estoy renunciando al placer para poder terminar mi trabajo es 
una formulación falaz. No estoy renunciando al placer, sino que estoy eligiendo entre 
dos deseos –y dos placeres- diferentes: el deseo de ir al cine y el deseo de terminar 
mi trabajo. La fantasía optativa sería que es posible tenerlo todo, el cine y el trabajo. 
Pero esto no es –en realidad- posible.  
 
Dicho en palabras del autor: “Puede haber caminos más largos o más cortos para 
alcanzar el placer, pero lo que determina si se debe buscar un placer mediato o uno 
inmediato siempre será el deseo que se busca satisfacer. Si, por ejemplo, existieran 
incompatibilidades entre distintos deseos, el sujeto deberá decidirse por el que le 
importe más o, dicho de otro modo, por aquel cuya insatisfacción le resulte más difícil 
de soportar. Desestimar un deseo no es renunciar al placer, si se lo desestima para 
satisfacer otro deseo. Elegir no es renunciar. De modo que, cuando se puede alcanzar 
el placer, no es necesario renunciar a él ni postergarlo. La idea de renunciar al placer 
contiene un equívoco” (Chiozza, G., 2016a, pág. 8).   
 
Este malentendido, señala el autor, persigue el fin de disfrazar la frustración como si 
fuera una renuncia a la satisfacción, cuando, en verdad, lo que nos frustra no es haber 
renunciado al placer, sino no haberlo alcanzado: “En otras palabras, lo que frustra no 
es la eficacia en la acción de renunciar al placer, sino la ineficacia en la acción que 
procura la satisfacción. En virtud de esta fantasía optativa, la omisión se disfraza de 
acción, la incapacidad se disfraza de capacidad y la debilidad se disfraza de virtud. El 
sujeto, entonces, espera que, como recompensa por su renuncia, alguien le facilite la 
satisfacción que no consigue por sus medios” (Ibíd., págs. 7-8).  
 
Como vimos, esta fantasía optativa se configura cuando, sintiéndonos impotentes 
para lograr la satisfacción que deseamos, intentamos que otro –el objeto sobre el cual 
hemos proyectado el ideal- asuma la responsabilidad por los deseos que no logramos 

 
17 A lo largo del trabajo, nos referiremos a la idea de un yo “inmaduro” o “infantil”, por oposición a un yo 
“maduro” o “adulto”, pero queremos aclarar que es una división esquemática.   
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satisfacer. “El razonamiento sería el siguiente: ‘Si yo cumplo con lo que él espera de 
mí, me amará y me dará lo que yo espero de él’”. Dicho en otras palabras, si yo logro 
que el objeto me dé su “bendición”, él se ocupará de darme todo lo que yo deseo. Por 
este camino, como dice el autor, “nuestro deseo de vivir se transforma en el deseo de 
satisfacer a un objeto; con la fantasía de que su bendición nos gratificará infinitamente” 
(Chiozza, G., 2001a, pág. 88)18.   
 
En su conferencia sobre “El método psicoanalítico y el desarrollo emocional” (2018d), 
Gustavo Chiozza describió cómo, frente a este objeto ideal, esgrimimos dos tipos de 
estrategias: la estrategia de la justicia y la de la misericordia. En la primera de ellas, 
buscamos “portarnos bien”, “hacer méritos”, para intentar conseguir así el amor del 
objeto, siguiendo la idea de “yo hago lo que vos querés, vos hacés lo que yo quiero”. 
Cuando no nos sentimos con la suficiente capacidad para esta estrategia, apelamos 
a la de la misericordia, que consiste en llorar, sufrir, despertar conmiseración. 
 
Ahora bien, el autor explica que sostener la idea de la omnipotencia del objeto 
conduce, indefectiblemente, a sentir que dicho objeto es severo, exigente y cruel –
como ocurre con el dios de la religión-. Esto es así porque, en la medida en que 
continúo teniendo deseos insatisfechos, tengo que elegir entre pensar que el objeto, 
o bien no es omnipotente, o bien es omnipotente, pero cruel. Y elijo esto último, porque 
de esta manera sostengo la fantasía de que alguien es omnipotente, alguien sobre 
quien conservo la esperanza de poder influir –ya sea a través de mis méritos o de mis 
sufrimientos-.  
 
Es decir que el costo que pagamos para sostener nuestra fantasía optativa es que el 
objeto se transforme en una figura persecutoria, cuyas exigencias deben ser 
cumplidas. Así, “cambiamos” el sentimiento de impotencia por el de culpa, un 
sentimiento que, tal como señala Chiozza (2011), permite recuperar la ilusión de 
omnipotencia. En palabras de Gustavo Chiozza: “Vivir perseguido y con culpa es el 
alto precio que debe pagar el neurótico para sostener la fantasía de que un objeto 
omnipotente lo protege; que nada malo le sucederá y que, si se porta bien, todos sus 
deseos serán satisfechos como cuando era niño” (2019b, págs. 13-14). Por eso, como 
dice el autor, “en la medida en que somos infantiles (…), vivimos asustados, vivimos 
en un mundo que es cruel, que es injusto, y que es un mundo inmisericorde” (2018d, 
pág. 10).  
 
Cuando, a través de esta modalidad, no logramos satisfacer nuestros deseos, nos 
decimos que nuestra frustración no surge de nuestra incapacidad para lidiar con la 
realidad y lograr lo que queremos, sino de que, siguiendo las exigencias del objeto 
ideal, hemos renunciado al placer, en favor de la realidad. La fantasía es que esta 
supuesta renuncia, este sacrificio, nos ha transformado en acreedores: el objeto ideal 
está ahora en deuda con nosotros, nos “debe” el placer al que decimos haber 
renunciado, nos “debe” una realidad acorde a nuestros deseos. Puede que el objeto 

 
18 El autor señala que esto configura lo que Racker denomina “la necesidad de amor del neurótico”. 

Una necesidad de amor que es neurótica, en tanto surge de esta fantasía de que “si el objeto me ama, 
me dará todo lo que yo deseo”. Desde esta fantasía, el amor del objeto se vuelve una prioridad 
impostergable, porque no es sencillamente amor del objeto, sino que representa “la posibilidad de 
recuperar la omnipotencia del narcisismo primario perdido” (Chiozza, G., 2016a; pág. 18).  
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ideal nunca cancele su deuda, pero entonces -sentimos- “el impotente será [él] y no 
yo; yo soy una víctima; yo he sido engañado; yo hubiera sido feliz” (2016a, pág. 7).  
 
Tal como dice el autor, cuando estamos atrapados en estas vivencias, “personificamos 
la vida, personificamos el destino, hacemos buena letra, pensamos que portarnos bien 
nos garantiza que nos vaya bien, pero esto de una manera supersticiosa, más allá de 
la eficacia. Y después nos sentimos estafados cuando nos va mal, estafados por este 
que no consideró todo el esfuerzo que hicimos; pero la cuestión no era el esfuerzo, la 
cuestión era el resultado” (Ibíd.). En este sentido, la queja, el reproche y la culpa 
revelan una manera infantil de vivir la vida y expresan “la medida en que nos falta 
madurar” (Ibíd.).  
  
Para concluir este apartado digamos entonces que, en última instancia, la fantasía 
optativa que venimos describiendo consiste en que el objeto se haga responsable de 
satisfacer nuestros deseos y, así, se convierta en nuestro vasallo, sometido a nuestra 
voluntad (Chiozza, G., 2001a). Por eso, Gustavo Chiozza concluye que “bien mirado, 
sólo estamos sometidos a nuestro propio deseo de someter, en el malentendido de 
que ésta es la única manera en que podremos conseguir (exigir) la realización de 
nuestros deseos” (pág. 88).  
 
Esta conclusión nos reconduce a la frase de Paul Auster, que figura como epígrafe de 
aquel trabajo: “… decirse a sí mismo: ‘esto es lo que me persigue’; y luego darse 
cuenta, casi al mismo instante, que esto es lo que él persigue” (Ibíd., pág. 83). Para 
poder dejar de vivir asustados y temerosos -para poder liberarnos del perseguidor-, 
necesitamos estar dispuestos a dejar de perseguir nosotros al objeto –deponer 
nuestras quejas y reclamos- y, en cambio, asumir nuestros deseos como algo que 
nosotros perseguimos en la vida, en lugar de sentirlos como algo que nos imponen o 
nos exigen. 
 
Como veremos a continuación, vistas a la luz de estos esclarecimientos muchas 
cuestiones “cambian de signo”.   
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El reencuentro con la dificultad  
 

“La vida es un continuo intento por elevarse; por ser mejor. No 
importa si se logra, lo que importa es si se intenta”. 
 

Gustavo Chiozza (2016a, pág. 26) 

 
 
En la medida en que logramos ir elaborando el malentendido que acabamos de 
describir, nuestro interés se “redirecciona”. En lugar de dirigir nuestra atención al 
objeto, comenzamos a dirigirla hacia aquello que necesitamos resolver en la realidad 
para lograr satisfacer nuestros deseos. Esto muchas veces no se logra de manera 
fácil, requiere de trabajo y de paciencia y, mientras tanto, necesitamos poder tolerar 
la frustración de no haberlo conseguido todavía. En este sentido, al ocuparse del tema 
de la dificultad, Gustavo Chiozza considera que “tolerar la frustración es el epítome de 
lo difícil” e implica, por supuesto, tolerar el displacer (2016a, pág. 3). 
 
Desde un punto de vista, esto constituye un cambio que inaugura un nuevo modo de 
sentir y de encarar la vida. En otro sentido, tal vez podríamos considerarlo una suerte 
de “retorno” a aquel momento inicial, anterior a la “llegada” de la asistencia ajena. 
Aquel momento en el que, tal como vimos en el apartado de la debilidad del yo, el 
displacer –la dificultad- inauguraba la vida anímica. Es como si ahora, fortalecidos, 
pudiéramos ir prescindiendo19 del objeto auxiliar, disponiéndonos a enfrentar la vida -
cada vez más- de manera directa, sin “intermediarios”.  
 
Tal como subraya Gustavo Chiozza, de los desarrollos de Freud se desprende que no 
es que, en la vida, el displacer viene a arruinarnos un placer previo, sino que, al 
contrario, el placer surge de haber podido resolver el displacer que lo precede. De la 
misma manera, la dificultad no es algo que nos estropea el bienestar, sino, al revés, 
es lo que nos brinda la oportunidad de conseguir el placer que buscamos. Bajo esta 
nueva luz, la dificultad pierde su connotación negativa.  
 
Sin embargo, como vimos, lo habitual es que, desde una concepción más inmadura, 
experimentemos las cosas de otra forma. En palabras comentadas por el autor en una 
ocasión reciente: “tenemos una visión pervertida de la dificultad, como si la dificultad 
fuera injusta y fuera algo que es no deseable y algo que no debería estar y que 
deberíamos evitar y que nos deberían hacer las cosas fáciles, cuando, si uno lo piensa 
bien, las dificultades son la oportunidad de ser mejores y de tener lo que 
verdaderamente queremos”20.  
 
Cuando estamos atrapados en esta manera de vivir la vida, experimentamos aquello 
que nos falta –y que constituye la dificultad- como algo que nos falta porque el objeto 
–ideal, malo, severo y cruel- no nos lo ha dado y, por lo tanto, como algo definitivo, 
imposible de modificar: como una castración. Desde nuestra carencia, encandilados 
por el ideal que imaginamos, creemos que necesitaríamos ser perfectos para lograr 
satisfacernos. Y, como ser perfectos es imposible, esto, a su vez, alimenta la creencia 

 
19 Planteamos esto en un sentido esquemático, ya que, en rigor de verdad, desde un comienzo el ser 
humano gestiona muchas de sus necesidades de manera directa, como, por ejemplo, la respiración. 
20 Comentario realizado por el Dr. Gustavo Chiozza en ocasión de la presentación de la película “La 
hija oscura” (2022c). 
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de que la única manera de conseguir nuestro bienestar es a través del objeto, no de 
nuestro propio esfuerzo: “Mientras que para el ‘yo adulto’ la falta guía las acciones que 
podrían subsanarla, para el ‘yo infantil’ la castración no es subsanable. Por lo tanto, la 
castración no guía las acciones, sino las demandas, las quejas y el llanto; la castración 
pide a gritos la presencia del objeto ideal, ya que sólo él puede resolver la dificultad” 
(2016a, pág. 21).  
 
Podemos decir que, para el “yo maduro”, aquello que falta es algo difícil, algo para lo 
cual se tiene que capacitar y esforzar. En cambio, para el “yo infantil”, lo que falta es 
vivido como algo “imposible”, algo que sólo alguien ideal podría conseguir. Y entonces, 
en lugar de buscar mejorar, el sujeto busca que alguien lo haga por él; se aparta de la 
dificultad y se refugia en la ilusión de la asistencia ajena. Tal como señala Gustavo 
Chiozza “es este ideal de perfección [el] que nos impide ser todo lo buenos que 
podemos ser, por querer ser todo lo perfectos que no podemos ser, y entonces 
terminamos siendo peores de lo que podríamos haber sido”21. 
 
Además, una vez que el sujeto se encuentra inmerso en esta manera de sentir, 
paradójicamente, ya no intenta disminuir su carencia, sino al contrario, busca 
“cultivarla” y “exhibirla”, en la creencia de que, mientras más sufra, más ayuda recibirá: 
“Mientras que para el ‘yo adulto’ la frustración es algo que lo acerca a la muerte, para 
el ‘yo infantil’, en cambio, la frustración es algo que lo acerca al placer, dado que es la 
señal que convoca la asistencia del objeto auxiliador. Mientras que para el ‘yo adulto’ 
la frustración es el testimonio de una ineficacia que lo avergüenza, para el ‘yo infantil’ 
la frustración es un mérito: el testimonio de que ya ha sufrido lo suficiente y que ya es 
hora de recibir su recompensa” (Chiozza, G., 2016a; pág. 20).   
 
Tal como señala el autor al analizar el mito de Sísifo, quienes no logran trascender 
este malentendido experimentan la dificultad como algo irremediable, “como una 
sentencia de que nunca obtendrán lo que anhelan: el puro placer; aquel que no está 
contaminado o interferido por la dificultad. En otras palabras, no ven el sentido de la 
vida porque sólo tienen ojos para el objeto para el que viven. Como todo depende de 
lograr el favor del objeto, no ven sentido en la lucha y el esfuerzo. Sólo vale aparentar 
el sufrimiento, quejarse y llorar para ver si logran recibir la satisfacción como premio” 
(Ibíd.; pág. 26-27).  
 
El autor destaca que, en cambio, bien mirada, la dificultad es nuestro principal aliado22, 
porque nos indica lo que nos está faltando y, por lo tanto, indica también en qué 

 
21 Comentario realizado por el Dr. Gustavo Chiozza en ocasión de la presentación de la película “La 
hija oscura” (2022c). 
22 A partir del hecho de que el placer, al ser una descarga, es siempre efímero y requiere, para su 
repetición, que el aparato vuelva a recargarse, el autor plantea que los placeres que experimentamos 
como “sostenidos en el tiempo” consisten en una suerte de ciclos sucesivos rápidos de descarga y 
recarga. Desde este punto de vista, distingue entre dos tipos de placeres: “el placer de «haber podido» 
resolver una dificultad y el placer de «estar pudiendo» resolver una dificultad” (Chiozza, G., 2016a; pág. 
13). A su vez, los vincula respectivamente con los conceptos de “logro” y “obra”, siguiendo lo que 
plantean Chiozza y colaboradores en la investigación sobre el Parkinson. Explica que estos dos tipos 
de placer implican dos formas opuestas de experimentar la dificultad: “Si mi meta es el primer tipo de 
placer —el logro—, entonces experimentaré la dificultad como el obstáculo que me impide el placer. Si 
mi meta es el segundo tipo de placer —la obra—, entonces la dificultad será aquello que hace que el 
placer sea posible. Por eso el logro es un medio, mientras que la obra es, en sí misma, un fin. En el 
primer caso el placer viene después y, comparativamente, se va antes. En el segundo, el placer se 
experimenta durante y, por lo tanto, dura mientras dura la tarea” (Ibíd.). 
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dirección se encuentra el placer que buscamos, señala el “norte” de la acción: “el 
mismo sentimiento con el que se experimenta esa falta en particular, contiene la 
información que necesita la acción para ser específica. El hambre dice que hay que 
comer; la sed, que hay que beber; la envidia que hay que materializar; etc.” (Ibíd., pág. 
21).   
 
De aquí se desprende una cuestión que queremos subrayar, en relación con el tema 
que venimos desarrollando: la importancia de “auscultar” bien qué es lo que sentimos, 
de identificar cuáles son nuestros deseos más genuinos, para dejarnos guiar por ellos. 
Si, en cambio, los desoímos o los malinterpretamos, nos encaminaremos en una 
dirección que nos conducirá a sentirnos cada vez más frustrados. Veamos esto un 
poco mejor.  
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¿Qué es lo que de veras deseamos? 
 

“Ahora podemos representarnos esta constelación como un yo que, antes 
de emprender la acción que intente satisfacer sus deseos, debe interpretar 
correctamente qué es lo que desea; dónde se encuentra la satisfacción que 
anhela (si desea apagar el fuego o conservarlo)”.  

 
Gustavo Chiozza (2003a, pág. 122) 

 
 
En su trabajo “El afecto como símbolo de la acción”, Gustavo Chiozza (2000a), supone 
que debe existir una relación específica entre un afecto23 y la acción eficaz que se 
busca realizar: “El miedo es distinto de la envidia; surge en situaciones distintas y 
exige, para su cancelación, acciones también distintas” (pág. 166). Agrega que, 
entonces, “si un determinado afecto cumple la función de señalar la eficacia de una 
particular acción es porque, en sí mismo, posee una particular información acerca de 
aquella acción” (Ibíd.)24. Comprende entonces al afecto de una manera novedosa, 
considerándolo no sólo como ataque histérico universal y congénito, sino también25 
como una señal adecuada de lo que le falta al yo para realizar con eficacia la acción 
que necesita llevar a cabo y que lo orienta en esa dirección. Desde este punto de vista, 
el afecto funciona como estímulo y como guía, como una señal adecuada que orienta 
al yo para ser eficaz en su trato con la realidad.  
 
Como vimos, el “yo infantil” suele experimentar sus deseos como imposibles para él, 
ya sea porque, desde su idealización, siente que no están a su alcance o –en otra 
versión de lo mismo- porque siente que desea cosas que son contradictorias y que, 
por lo tanto, la satisfacción no es posible. Al ocuparse del malentendido en los 
vasallajes del yo, Gustavo Chiozza (2001a) se pregunta si en verdad existen deseos 
imposibles o si la imposibilidad surge de una interpretación parcial que hacemos de 
ellos, es decir, de un malentendido: “Si el deseo surge de una fuente somática, 
¿podemos desear volar cuando carecemos de alas? ¿Eso (ello) que deseamos y que 
interpretamos como ‘querer volar’ no podría satisfacerse plenamente si lográramos 
hacer una mejor interpretación de lo que sentimos?” (pág. 87).  

 
23 En otro trabajo (2003b) el autor plantea que podemos entender al deseo y al afecto como “dos caras 

de una moneda, dos maneras diferentes de referirse a un mismo estado; dos puntos de vista distintos 
para considerar un proceso de descarga que llega a la conciencia como sensación actual” (pág. 131). 
Si ponemos el énfasis en el sujeto, la sensación actual se experimenta como un afecto que “afecta” al 
yo (“el hambre ‘me’ afecta”), mientras que si ponemos el acento en el objeto que calma la carencia, la 
sensación se experimenta como un deseo (“tengo ganas de comer”). Para el autor, la sensación actual 
se nos presenta como deseo cuando nos sentimos más potentes y como afecto cuando nos sentimos 
más débiles. 
24 El autor plantea que las acciones filogenéticamente más recientes, aquellas que realizamos de 

manera consciente y voluntaria, se ejecutarían en base a modelos heredados de antiguas acciones que 
imaginamos voluntarias en un pasado filogenético, pero que, en la actualidad, constituyen “acciones 
vegetativas”, es decir, justamente, afectos: “Así, por ejemplo, podemos suponer que en algún momento, 
la secreción de insulina fue una acción conciente destinada al apropiamiento de la glucosa, del mismo 
modo que suponemos conciente y voluntaria la expulsión de los jugos digestivos en la digestión externa 
de la araña” (Chiozza, G., 2000a, pág. 167-168).  
25 El autor plantea que la diferencia entre el afecto como un síntoma o ataque histérico y el afecto como 
una señal adecuada, radica en si lo interpretamos como signo –o ecuación simbólica- o como símbolo 
de la acción eficaz que hace falta realizar.   
 



19 
 

 
Años más tarde, al ocuparse del sexualismo en la conducta humana, retoma la misma 
idea cuando plantea que la insistencia en creer que existe algo como el falo26 –
concebido como un pene de potencia ideal-, impide tanto a hombres como a mujeres 
poder encontrarse con la sexualidad a partir de sus propias sensaciones corporales. 
Así, atrapados en lo que el autor llama “la promesa fálica”, confundimos nuestros 
deseos genitales genuinos –que darían lugar al despliegue de la sexualidad en toda 
su riqueza-, con deseos fálicos –desde los cuales la sexualidad se reduce a la pobre 
alternativa de “fálico/castrado”- y esta confusión nos precipita en un círculo vicioso en 
el que, mientras más intentamos satisfacernos, más frustrados nos sentimos: “Como 
he venido desarrollando, creo que el problema principal que motiva tanto sufrimiento, 
se da con un conjunto de deseos mal concebidos y que, por lo tanto, los intentos de 
satisfacerlos siempre redundarán en una insatisfacción mayor. (...) me refiero a los 
deseos fálicos. Si esta insatisfacción, en lugar de elaborarse, se la intenta satisfacer 
de manera directa y concreta, el resultado es un círculo vicioso que transforma la 
sexualidad en sexualismo” (2020c, pág. 26). Aquí, también, el autor destaca la 
importancia de poder auscultar bien lo que sentimos, nuestras sensaciones actuales: 
“Esas sensaciones son afectos poderosos capaces de determinar una parte 
importante de nuestro bienestar o su imposibilidad, cuando los desoímos” (pág. 29).  
 
Estas ideas acerca de los deseos y de la importancia de poder identificarlos bien nos 
conducen al tema de la autoestima, que ocupa un lugar central en la concepción del 
psicoanálisis que desarrolla el autor. En su trabajo “Algunas reflexiones sobre la 
autoestima”, luego de realizar un análisis minucioso de cómo Freud, Chiozza y otros 
autores plantean el tema, Gustavo Chiozza (2019b) llega a la conclusión de que la 
autoestima “es un afecto que surge cuando el propio sujeto estima con cierta 
objetividad que posee cualidades que hacen de él alguien valioso”. Explica que esto 
ocurre en la medida en que el sujeto se siente capaz de realizar las acciones 
necesarias para poder satisfacer sus necesidades: “Si la satisfacción es real —
objetiva— y si, además, fue alcanzada por medios propios, el sujeto estima que esas 
cualidades valiosas pertenecen a lo que es su-yo; por lo tanto, se siente valioso; ese 
sentimiento es lo que llamamos autoestima” (pág.19) 27. 
  
De esto se desprende que la autoestima no puede surgir del narcisismo infantil -yo de 
puro placer- ni del cumplimiento del ideal, ya que ambos, como vimos, lejos de ser 
testimonios de la fortaleza del yo, se configuran a partir de movimientos defensivos 
frente al primario sentimiento de debilidad.  
 

 
26 El autor plantea que la fantasía de que existe “el falo” se configura en la infancia, a partir de las 
sensaciones de excitación -y frustración- que tienen los niños en sus genitales aún no lo 
suficientemente maduros como para proveer la satisfacción del orgasmo. A partir de allí se configura lo 
que el autor denomina la “promesa fálica”, la idea de que alguna vez se podrá obtener el falo o de que, 
al menos, alguien lo tiene.  
27 “(...) el reverso de la autoestima no puede ser otro que la vivencia de debilidad; la vivencia de falta. 
No la falta experimentada frente a un ‘ideal del yo’ construido de manera paranoica que genera un 
sentimiento melancólico de culpa; sino la falta experimentada frente a la realidad; la propia incapacidad 
de cancelar el estímulo perturbador displacentero; la incapacidad para lograr la satisfacción del deseo 
en la realidad. Si la autoestima depende de una estimación objetiva de las propias cualidades, la 
eficacia para lograr la satisfacción de las necesidades en la realidad debería ser el mejor rasero” (Ibíd., 
pág. 11).  
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El autor explica que la autoestima tampoco puede provenir de la libido objetal, ya que 
cuando el sujeto siente que para satisfacerse necesita de la ayuda del objeto 
auxiliador, lejos de sentirse valioso, se siente des-valido28. La fantasía de que, si “me 
porto bien, cumplo con el ideal y consigo el amor del objeto, éste me dará la potencia 
y la fortaleza que me faltan, haciéndome sentir valioso” es entonces un malentendido 
surgido de las vicisitudes de lo que antes desarrollamos como “asistencia ajena”.  
 
Como explica el autor, la asistencia ajena, justo por ser ajena, no puede resolver el 
desvalimiento propio. Mientras más eficaz es la ayuda que brinda el objeto, más 
desvalido y dependiente se siente el sujeto. “Deshacer este malentendido es 
comprender que el único que puede resolver el desvalimiento es el propio sujeto y 
que, para hacerlo, el primer paso es prescindir de la asistencia ajena, ya que ella 
condiciona el desvalimiento. Al prescindir de la asistencia ajena aparece la frustración; 
y si el sujeto es capaz de soportarla, ya encuentra la primera ocasión de experimentar 
autoestima” (Ibíd, pág.21).  
 
En relación con esta cuestión, tal vez podríamos distinguir dos “tipos” o “niveles” de 
deseo: en primer plano, el deseo puntual por algo y, en otro nivel, el deseo de sentirse 
capaz de lograr ese “algo” valiéndose por sí mismo. Así, por ejemplo, una cosa es 
desear tener un auto y otra cosa es desear tener la capacidad de conseguir un auto 
por los propios medios. A través de la asistencia ajena podría satisfacerse el primer 
deseo, pero no el segundo que, hasta donde logramos comprender, es a menudo el 
más importante y suele “esconderse” dentro del primero. En este sentido, Gustavo 
Chiozza considera que “lo más profundo y esencial, que se halla en el fondo de todo 
deseo, es el deseo por incrementar la autoestima” (2016a, pág. 26).  
 
Como corolario de este recorrido, queremos citar dos párrafos donde el autor resume 
su concepción de la vida anímica y, por consiguiente, de la tarea analítica:  
 
“En los términos de la teoría psicoanalítica podemos decir que: Si el principio de la 
vida anímica es la debilidad del yo, la finalidad de la vida anímica es adquirir la 
fortaleza; es decir, lograr la potencia suficiente como para poder llevar a cabo la acción 
específica en la realidad; la acción que cancele el estímulo perturbador y permita 
transformar el displacer de la dificultad en el placer de la superación.  
 
En los términos de la clínica psicoanalítica, podemos decir que: Si el principio de todas 
las defensas neuróticas es la vivencia de desvalimiento infantil, la finalidad del 
tratamiento psicoanalítico es lograr que el paciente cambie el sentimiento de 
desvalimiento por el sentimiento de autoestima” (2019b, pág.21). 
 
En el apartado que sigue mencionaremos brevemente algunos temas que Gustavo 
Chiozza fue abordando y resignificando, a partir de las ideas que describimos hasta 
acá.  
 
 

 
28 Gustavo Chiozza (2020a [2019]) distingue entre el sentimiento de debilidad y el sentimiento de 
desvalimiento. El primero surge cuando el sujeto se siente incapaz de tramitar por su cuenta los 
estímulos displacenteros que se le presentan. El segundo surge cuando, una vez que sobreviene el 
auxilio del objeto, el sujeto teme su abandono. Es por ello que, para el autor, la asistencia ajena 
determina el sentimiento de desvalimiento.  
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Algunas cuestiones que se resignifican a la luz de los desarrollos de Gustavo 
Chiozza  
 
 
Como punto de partida, resulta sorprendente descubrir que, como vimos, dentro de 
los desarrollos teóricos del psicoanálisis, el modelo de los vasallajes del yo se 
encuentra trazado a partir de las vivencias que experimenta el yo inmaduro. Según 
este modelo, el yo vasallo debe obedecer a las exigencias de tres amos -el superyó, 
la realidad y el ello-, renunciando a sus propios deseos. Pero, si nos basamos en las 
ideas del mismo Freud, nos percatamos de que el superyó, en lugar de representar el 
papel de un cruel tirano, cumple más bien la función de un “vocero” representante de 
la realidad -las voces de los padres y la conciencia moral- y del ello –el ideal del yo-. 
Además, al haber sido los padres objeto de las primeras investiduras del ello, buscar 
su amor es sinónimo de perseguir la satisfacción de los deseos del ello. El autor 
concluye que “el vasallaje al superyó es un malentendido que encubre bajo el disfraz 
del deseo de los padres el conflicto más profundo entre los propios deseos y las 
exigencias de la realidad para llevarlos a cabo” (2001a, pág. 86).  Y agrega que, visto 
que la realidad es el único lugar donde los deseos pueden satisfacerse y que, a su 
vez, los deseos del ello son una realidad con la cual el sujeto convive, quizás la 
imposibilidad para satisfacerse provenga de un malentendido primario surgido del yo 
para interpretar lo que quiere, es decir de una manera incompleta de “cartografiar” los 
deseos del ello (2000a; 2001a).  
 
El mismo malentendido se presenta en relación con el tema del malestar en la cultura, 
según el cual el individuo argumenta que, pudiendo haber sido feliz en la naturaleza, 
tuvo que renunciar a su bienestar en favor de la cultura. Amparado por esta idea, el 
sujeto se presenta ficticiamente como alguien que, teniendo la potencia para satisfacer 
sus deseos, debe sacrificarlos en función de las demandas culturales. Se supone que, 
entonces, la cultura se encuentra en deuda con el sujeto que, colocado en el lugar de 
víctima, niega su propia impotencia. Sin embargo, esta idea no puede sostenerse y 
contiene un error de pensamiento, ya que la libertad individual o la vida en la 
naturaleza no puede experimentarse sin limitaciones, también hay restricciones 
naturales a la satisfacción pulsional. Si pensáramos, por ejemplo, que podríamos vivir 
una vida sin frustración en la selva, lejos de la civilización, muy pronto nos 
encontraríamos con dificultades -frío, hambre, peligros- que pondrían en jaque nuestra 
supervivencia y que son las que, de hecho, llevaron al hombre a desarrollar la cultura 
de la que ahora reniega: “En síntesis, el malestar en la cultura no consiste –como el 
malentendido busca figurar- en renunciar, en pro de la cultura, a un bienestar que 
sería posible obtener en la naturaleza (o en la realidad)” (Chiozza, G., 2003a, pág. 
119; Freud 1930 [1929]).  
 
Encontramos un malentendido similar en la definición del trabajo como la postergación 
del placer. “[S]i, como sostiene Freud, lo que mueve nuestro espíritu es la búsqueda 
del placer, ¿qué necesidad habría de postergar un placer al alcance de la mano en 
favor del trabajo? Ninguna” (Ibíd., pág. 120). De hecho, trabajamos para alcanzar la 
satisfacción que anhelamos, por lo tanto, sería más apropiado definir al trabajo como 
“la forma más efectiva de alcanzar el placer, en lugar de definirlo como su 
postergación” (Ibíd., pág. 121).  
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En este sentido, la fantasía de la tan anhelada jubilación que le permitiría al sujeto 
vivir sin esfuerzo y sin dificultades, luego de haber hecho tantas renuncias en favor 
del trabajo, adquiere el valor una merecida recompensa. De este modo, la jubilación 
se convierte en un tipo de “paraíso”, similar al de muchas religiones, en donde los 
fieles -en un futuro- recibirían la recompensa de una vida eterna. En efecto, también 
ellos “firman un contrato” imaginario que les garantiza el cumplimiento de sus deseos 
en la eternidad, a cambio de que en la vida terrenal renuncien a las tentaciones y a 
los pecados. 
 
Por último, señalemos que, en nuestros días, existe una versión moderna de la 
religión. Nos referimos a la ciencia que, como señala Gustavo Chiozza, se impuso 
como creencia. En su libro ¿Por qué la gente fuma? (2016), el autor describe este 
fenómeno en detalle, centrándose particularmente en el campo de la medicina y 
destacando que el saber científico se impone hoy bajo la forma de dogmas 
“científicamente comprobados”. Los médicos, representantes de la ciencia, son los 
que saben si estamos enfermos o no y los que nos van a decir qué hacer para alcanzar 
el estado de salud ideal -el paraíso- a través de distintos procedimientos, estudios y 
estilos de vida. El estado de salud ideal se convierte así en un bien absoluto y en una 
meta que hay que afanarse por alcanzar a toda costa. Como sucede en la religión, 
muchos creen que “renunciar a las cosas que les dan placer equivale a ganar salud. 
Como si imaginaran que, por ese camino, lograrán poner la vida en suspenso para 
vivirla después. En lugar de usar la salud que tienen para vivir su vida, se desviven 
por tener una vida sana…” (pág.17). Como un buen feligrés, el sujeto espera, 
irresponsablemente, que por cumplir con los mandamientos que dicta la ciencia, ésta 
le garantice una vida sin padecimientos ni enfermedad. 
 
Como vemos en estos ejemplos, en la medida en que no logramos trascender este 
malentendido, vivimos temerosos y perseguidos; en lugar de aprovechar al máximo 
nuestra vida -la única que tenemos-, la desperdiciamos en función de una fantasía de 
protección ilusoria, viviendo “para” un objeto que, según esta fantasía, nos garantiza 
a cambio “la felicidad” futura. Queremos finalizar este apartado con una cita del autor 
que nos dará pie para centrarnos, a continuación, en la tarea analítica: 
 
“Todos y cada uno de nosotros debemos vivir con las consecuencias de lo que 
hacemos y dejamos de hacer. Como se suele decir, la penitencia ya viene incluida en 
el pecado; no es algo que sucederá después y que todavía podemos negociar. De 
modo que la irresponsabilidad es solo una ilusión; algo que nos aparta de la realidad 
y por lo tanto genera más consecuencias indeseables. Distrae energías valiosas que 
mejor haríamos aplicándolas a reparar cuanto antes los daños. Perdemos un tiempo 
valioso tratando de negociar con alguien que solo existe en nuestra imaginación; de 
modo que el sufrimiento que le dedicamos a ese personaje inexistente no tiene 
ninguna utilidad. Cuanto antes asumamos que, nos guste o no, inevitablemente ya 
estamos respondiendo; que nuestra vida, tal como es, es la consecuencia de lo que 
hicimos y hacemos, entonces antes nos libraremos de todos los fantasmas que nos 
persiguen y podremos intentar hacer más y mejor” (Chiozza, G., 2014d, pág. 23). 
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La tarea analítica 
 

“Pensar los dramas en términos de malentendidos nos infunde la 
convicción de que todo siempre puede ser mejor. Mientras haya 
vida, siempre está la posibilidad de comprender y cambiar”.   

 
Gustavo Chiozza (2015a, pág. 95) 

 

 
Siguiendo la concepción de la vida anímica que venimos describiendo, Gustavo 
Chiozza considera que “se puede decir que el objetivo de la terapia psicoanalítica es 
ayudar al paciente a completar ese desarrollo que, en muchos aspectos, quedó 
interrumpido” (2016a, pág. 17). Dicho en otras palabras, el análisis procura “instar al 
paciente a completar ese crecimiento que va de la inmadurez a la madurez; de la 
debilidad a la potencia; de la frustración a la satisfacción” (Ibíd., pág. 5).  
 
Desde este punto de vista, el tratamiento psicoanalítico no se limita a intentar “restituir 
lo dañado” -llenar las lagunas mnémicas-, sino que busca inaugurar significados 
nuevos, promoviendo el crecimiento del paciente - «Donde Ello era, Yo debo devenir» 
(Freud, 1933a [1932], pág. 74, citado por Chiozza, G., 2000a, pág. 178).   
 
Es en este sentido que Gustavo Chiozza considera que el psicoanálisis no es sólo una 
forma de medicina, sino algo más que medicina, ya que, al analizarse, el paciente 
aprende algo nuevo sobre sí mismo. El análisis es “un viaje fascinante” que nos 
permite comprender por qué enfermamos y nos brinda un conocimiento sobre aquello 
que más nos importa: nuestra manera de sentir, que condiciona nuestro carácter y 
nuestra forma de vivir.  
 
En esta misma dirección, el autor explica que nuestra tarea no es lograr que el 
paciente “sienta menos”, sino que “sienta mejor”; para ello, intentamos deshacer 
malentendidos, significaciones que consideramos precarias y que pueden sustituirse 
por mejores modelos. “Esta tarea de resignificar las historias persigue una misma 
meta que podemos enunciar de dos modos: una mayor eficacia en las acciones en el 
mundo, o bien, una mayor riqueza (Eros o complejidad) de la vida afectiva” (Chiozza, 
G., 2000a, pág. 171). El autor trae el ejemplo de un hombre que siente celos frente al 
nacimiento de su primer hijo, y plantea que nuestro objetivo, como analistas, no se 
centra tanto en lograr que sienta “menos” celos, sino en que pueda desarrollar también 
otros sentimientos, como por ejemplo descubrir el amor y la paternidad en toda su 
plenitud trascendente.  
 
“Es cierto que cambiar lo que sentimos, si bien no es imposible, nunca es fácil; lo que 
sentimos está consustanciado con nuestra manera de ser y cambiar nuestra manera 
de ser implica una tarea ardua, profunda y prolongada” (Chiozza, G., 2008g, pág. 4). 
Pero, como ya vimos, de eso se trata, de enfrentarnos con lo que sentimos difícil; está 
en nosotros ver la dificultad como obstáculo o como camino.  
 
En este sentido, el autor destaca que nuestra tarea se centra en lograr que el paciente 
asuma la responsabilidad sobre su propia vida: “Hacer conciente lo inconciente, hacer 
que partes del ello pasen a formar parte del yo, integrar los aspectos disociados, hacer 
el duelo por la falta, materializar los ideales, o como quiera que definamos la meta del 
análisis, siempre involucra adquirir mayor responsabilidad” (2014d, pág. 23). 
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Compara la tarea analítica con la función parental y explica que, para lograr su tarea, 
el analista se propone tener con el paciente un vínculo “más sano” que los que éste 
tuvo en el pasado. En la medida en que busca ayudar al paciente a enfrentarse mejor 
con la realidad, la función del analista se centra, en esencia, en la función paternal de 
“preparar”: “Si la deducción es correcta, entonces todo analista –hombre o mujer– 
debe ejercer su función desde el rol masculino; todo analista debe ser para su 
paciente, un «padre»” (Ibíd., pág. 17).  
 
Aclara que la función maternal, de protección, también está presente en el análisis, 
pero, siguiendo la metáfora utilizada por Freud, la compara con el “cobre” de la 
psicoterapia, por oposición al “oro puro” del psicoanálisis, que radicaría, como dijimos, 
en la función de preparación. Explica que la función de protección es más necesaria 
en el tratamiento de pacientes muy enfermos, débiles y dañados, que no soportan el 
trato con la realidad, hasta tanto se encuentren un poco más fortalecidos para poder 
enfrentarse con ella29.  
 
Lo esencial de la función analítica es, entonces, intentar poner al paciente en las 
mejores condiciones posibles para enfrentarse con las dificultades que la vida le 
plantea, para soportar el sufrimiento que es inevitable, “aquel que, enfocado como tal 
–sin las connotaciones que agrega la neurosis de crueldad, injusticia, culpa o castigo– 
puede incluso resultar constructivo… madurativo… enriquecedor…” (Ibíd., pág. 4).  
 
Subrayemos una cuestión: el análisis no resuelve dificultades, sino que ayuda a 
elaborar las fantasías neuróticas desde las que el paciente las enfrenta y que hacen 
que la tarea le resulte, innecesariamente, más difícil de lo que es. Lo que buscamos 
es “deshacer esas fantasías que distraen las energías del yo, malgastándolas en 
intentar ablandar al objeto. Ayudar a concentrar todas las energías disponibles en la 
acción eficaz sobre el mundo. Pero las acciones del analista —es necesario tenerlo 
claro— se llevan a cabo sobre el paciente, no sobre el mundo” (2016a, pág. 23).  
 
Por eso, para que la tarea pueda realizarse, es necesario que la dificultad a analizar 
sea actual y despierte sentimientos actuales; para ello hace falta que el paciente actúe 
en el mundo, que enfrente las dificultades e intente superarlas por su cuenta. Si, en 

 
29 En algunas ocasiones ha surgido la pregunta acerca de si el análisis debería considerarse una forma 

de asistencia ajena. Hasta donde llegamos a comprender, si bien el término “asistencia ajena” alude, 
por su sentido semántico, a cualquier ayuda provista por un objeto externo, entendemos que Gustavo 
Chiozza utiliza la expresión para referirse a un tipo de asistencia similar a la que se lleva a cabo desde 
la función maternal, en donde el sujeto se aleja de la dificultad y se refugia en el objeto auxiliador. Y, 
sobre todo, se ocupa de destacar el mal funcionamiento de este tipo de vínculo cuando la modalidad 
se instala de manera anacrónica. Como dijimos, en el análisis se busca el predominio de la preparación 
por sobre la protección. Esta distinción nos parece importante, porque la función de protección 
promueve un trato de características infantiles -a través de metas indirectas-, que aumenta el 
desvalimiento del sujeto, mientras que la función de preparación exige lidiar con la realidad de manera 
directa y, en este sentido, encamina al sujeto a enfrentarse con las dificultades de la vida. Desde este 
punto de vista, pensamos que el análisis -que procura ir “desde” la función de protección “hacia” la de 
preparación- no entraría dentro del modo de funcionamiento al que el autor alude con la expresión 
“asistencia ajena”.     
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cambio, se refugia en el tratamiento, esperando que todo lo resuelva el analista, es 
poco lo que el análisis puede hacer por él.  
  
En este sentido, Gustavo Chiozza considera que, tal vez, al centrarse en la influencia 
que la vida anímica inconsciente tiene en nuestras vidas, el psicoanálisis haya 
escotomizado la importancia de la voluntad consciente para enfrentarse con las 
dificultades en la vida: “Es cierto que la voluntad no basta para cancelar los síntomas, 
pero eso no significa que su participación -tanto en la enfermedad como en la salud- 
sea menor. Recordemos que el primer movimiento de la represión es siempre 
voluntario (Bruzzon, M.E., 2000). (...) De modo que, así como pensamos que la 
enfermedad comienza con un acto voluntario, también pensamos que el camino que 
nos acerca a la salud se inicia y se recorre con la voluntad de asumir la propia 
responsabilidad” (2018a, pág. 80).  
 
Sin embargo, el autor también destaca que esto no significa que el paciente esté solo 
en la tarea de recorrer este camino: “El psicoanalista se ofrece como guía 
experimentado que intentará evitar, dentro de lo posible, que el paciente se desvíe de 
su meta cada vez que el sendero sea demasiado oscuro o demasiado escarpado, o 
cada vez que escuche algún canto de sirenas. Pero el psicoanalista también se ofrece, 
amistosamente, como compañero de viaje. Un compañero de ruta con quien compartir 
la aventura de vivir” (2011d, pág. 5). 
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A modo de conclusión  
 
 
Comenzamos este trabajo citando reflexiones de Gustavo Chiozza en torno a la 
importancia del psicoanálisis como una herramienta para promover cambios 
espirituales, cambios que hacen a la maduración de una persona y que requieren 
tiempo, trabajo, paciencia. Consignamos que, a menudo, en el apuro de la vida 
cotidiana, la sociedad actual menosprecia las cuestiones espirituales, las simplifica y 
las trata como si fueran cosas materiales.     
 
En aquella ocasión, el autor se preguntaba si las críticas al psicoanálisis –“su falta de 
rigor científico, su inútil duración, su falta de resultados tangibles, su pronta sustitución 
por la farmacología”- son argumentos genuinos o si, en cambio, revelan un punto de 
urgencia de nuestra cultura actual. Tal como destacó, es crucial qué respuesta demos 
a esta pregunta, porque si concluimos que, a través de su cuestionamiento y su 
rechazo, nuestra sociedad está manifestando la necesidad de un cambio, entonces 
tenemos que tomar conciencia de que, “como psicoanalistas, somos necesarios; de 
que estamos frente al gran desafío de operar un cambio cultural necesario en nuestra 
sociedad. Un cambio semejante al que el nacimiento del psicoanálisis supo producir” 
(2008g, pág. 3). 
 
Entendemos que el desarrollo emocional que -como vimos a lo largo de este trabajo- 
el psicoanálisis busca promover en el paciente forma parte de estos cambios 
espirituales que actualmente suelen subestimarse o dejarse de lado, en pos de valores 
materiales. Así, por ejemplo, es frecuente que una persona busque sentirse mejor -
aumentar su autoestima- por caminos que no la conducen a ello, como ser proponerse 
adquirir dinero o aprecio sin importar cómo, muchas veces mostrando una imagen de 
sí misma que no coincide con cómo ella se siente.  
 
Asimismo, pensamos que el hecho de asumir la responsabilidad de nuestra vida, 
enfrentándonos con las dificultades que ella nos presenta -en lugar de buscar 
refugiarnos en una ilusión de protección y seguridad-, nos conduce a intentar poner la 
vida en algo, a “usarla” en lugar de proponernos tan sólo “preservarla”. Al fin y al cabo, 
como señala el autor, “lo que define nuestra vida es lo que hacemos con ella, no lo 
que evitamos que en ella nos suceda” (2016, pág. 13). Por este camino, asumiendo 
la vida como nuestro propio “experimento vital”, ella recupera su dimensión 
trascendente (Ibíd., pág. 191).  
 
En esta misma dirección, al ocuparse del tema del malestar en la cultura, el autor 
subraya el malentendido inherente al punto de vista individualista, según el cual todo 
es visto y evaluado en función del beneficio propio. Apoyándose en desarrollos de 
Chiozza, destaca que el individualismo es una concepción que menosprecia la 
importancia del goce compartido y del placer de complacer, pero, además, desconoce 
cuán imposible es evadir el sufrimiento compartido -nadie puede ser feliz entre 
infelices-. Desde este punto de vista, señala, comprendemos al sentimiento oceánico 
descripto por Romain Rolland como “una oscura intuición de una existencia 
trascendente. Sólo desde esta última postura comprenderemos la íntima y visceral 
necesidad de convivencia y trascendencia a la que se refiere Chiozza cuando afirma 
que la vida de uno es demasiado poco como para dedicarle la vida”. Concluye 
entonces que “si el bienestar sólo puede ser completo cuando nace de una ética en el 



27 
 

obrar en la cual los intereses del individuo y los del ecosistema (grupo, comunidad, 
cultura, etc.) coinciden, entonces el único remedio para nuestro malestar en la cultura 
es, a la vez, la única forma de bienestar posible: el bienestar nacido del obrar moral” 
(2003a [2002], pág. 124).  
 
Concluimos aquí nuestro recorrido por algunos escritos de Gustavo Chiozza, en el que 
hemos intentado tomar como hilo conductor la temática del psicoanálisis y el 
desarrollo emocional, buscando integrar ideas presentes en diferentes trabajos del 
autor. Esperamos que esto brinde la ocasión de que podamos seguir conversando 
con ustedes acerca de estas ideas.   
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