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“Parte del miedo primitivo a la oscuridad se relaciona con lo 
que nos ocurre cuando dormimos. Somos más vulnerables 
no sólo a depredadores e intrusos, sino también a nuestros 
sueños: a su porfiada rareza; a una irracionalidad que en su 
momento parece normal, incluso inevitable; a terrores, 
penas, rencores y ambiciones sojuzgantes que la 
conciencia desconoce. (...) Cuando, definiendo la meta del 
psicoanálisis, Freud dijo ‘Donde ello era, yo debo devenir’, 
estaba reiterando a su modo el primer decreto de Dios: 
‘Haya luz’”. 
 

Al Álvarez, La Noche (1994, pág. 38) 

 
 
Intentaremos abordar el tema que hoy nos convoca a partir de tres preguntas, 
contempladas desde nuestro punto de vista actual: ¿Consideramos que los 
sueños constituyen un material privilegiado para la interpretación psicoanalítica? 
¿Cuál pensamos que es la función del soñar? ¿Podemos establecer una relación 
entre esta función y la función analítica?   
 
Sabemos que Freud (1900a [1899]) plantea que “la interpretación del sueño es 
la vía regia hacia el conocimiento de lo inconsciente dentro de la vida anímica” 
(pág. 597), pero ¿cómo debemos entender esta afirmación? ¿Significa que los 
sueños son un contenido a priorizar, una suerte de “atajo” que nos conduce de 
manera más directa hacia lo inconsciente que otras manifestaciones de la vida 
anímica? ¿Cómo lo pensaba Freud?  
 
Tal como relata el mismo autor (1916-17 [1915-17]), su interés por los sueños 
surgió cuando, al analizar a sus pacientes, éstos traían sueños en sus 
asociaciones. Freud se preguntó entonces si acaso los sueños podrían 
comprenderse por el mismo camino que los síntomas neuróticos: como 
expresiones de un deseo reprimido y desalojado de la consciencia. 
Mencionemos, entre paréntesis, que Freud escribió La interpretación de los 
sueños casi al mismo tiempo que llevaba a cabo su autoanálisis. Al decir de 
Jones, “ambas cosas fueron realizadas de una manera tan entrelazada que 
podríamos considerarlas casi como una sola” (1953, pág. 265). En este sentido, 
bien podríamos pensar que la interpretación de los sueños fue, para Freud, una 
“vía regia” a la comprensión de su propio inconsciente. Sin embargo, el mismo 
autor explica que, en lo que a la técnica se refiere, no debemos darles a los 
sueños, en la sesión, un trato diferente al que le damos a cualquier otra 
asociación del paciente: “Abogo, pues, por que en el tratamiento analítico la 
interpretación de sueños no se cultive como un arte autónomo, sino que su 
manejo se someta a las reglas técnicas que en general gobiernan la ejecución 
de la cura” (Freud, S., 1911e, pág. 90). Nos advierte que los sueños pueden 
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constituir en ocasiones un material resistencial y nos alienta a “no poner en 
entredicho la jefatura de lo inconsciente en el establecimiento de la trama” (Ibíd.).   
 
Según Freud, la trascendencia de La interpretación de los sueños radica, sobre 
todo, en que permitió iluminar un aspecto de la vida anímica “normal” -los 
sueños- aplicando, como dijimos, la premisa que había utilizado para 
comprender los síntomas neuróticos, es decir, considerándolos expresión de 
procesos anímicos inconscientes. Se trataba de un enfoque muy diferente al de 
la ciencia exacta contemporánea, que consideraba al sueño “como un acto no 
psíquico, como exteriorización de estímulos somáticos en la vida anímica” 
(Freud, S., 1916-17 [1915-17], pág. 78), expresiones de una actividad cerebral 
desordenada y carente de sentido, debida por ejemplo a una mala digestión. 
Dice el autor: “adoptamos la premisa —admito que de manera totalmente 
arbitraria—, formulamos el postulado de que también ese sueño incomprensible 
tiene que ser un acto psíquico de pleno derecho, rebosante de sentido y de valor, 
que podemos usar en el análisis como a cualquier otra comunicación” (Freud, S., 
1933 [1932], pág. 9). En este sentido, considera que la doctrina de los sueños 
“ocupa en la historia del psicoanálisis un lugar especial, marca un punto de viraje; 
con ella el psicoanálisis consumó su transformación de procedimiento 
terapéutico en psicología de lo profundo” (Ibíd., pág. 7). 
 
En otro lugar, desarrolla esta cuestión un poco más y plantea que el 
sobresaliente valor, tanto de La interpretación de los sueños como de 
Psicopatología de la vida cotidiana, “no reside en el apoyo que prestan al trabajo 
analítico, sino en otra propiedad suya. Hasta entonces el psicoanálisis sólo se 
había ocupado de resolver fenómenos patológicos, y para explicar estos a 
menudo había debido adoptar supuestos cuyo alcance era desproporcionado 
respecto de la importancia del material considerado. Y bien: el sueño, que abordó 
después, no era un síntoma patológico, sino un fenómeno de la vida anímica 
normal, puesto que podía producirse en cualquier hombre sano. Y si el sueño 
estaba edificado como un síntoma, si su explicación requería idénticos 
supuestos -el de la represión de mociones pulsionales, el de la formación 
sustitutiva y de compromiso, el de diversos sistemas psíquicos donde van 
colocados lo conciente y lo inconciente—, el psicoanálisis deja de ser una ciencia 
auxiliar de la psicopatología, y es más bien el esbozo de una ciencia del alma, 
nueva y más fundamental, que se vuelve indispensable también para entender 
lo normal. Es lícito, así, trasferir sus premisas y sus resultados a otros ámbitos 
del acontecer anímico y espiritual; se le ha abierto el camino hacia la vastedad, 
hacia un interés universal” (Freud, S., 1925d [1924], pág. 44).  
 
En esta misma dirección, Chiozza (2013) considera que la afirmación de que los 
sueños constituyen la vía regia no significa que sean el material que siempre ha 
de privilegiarse durante la sesión, sino que tiene el valor “de subrayar el hecho 
de que la ‘arquitectura’ de los sueños transparenta, de la mejor manera, la forma 
y los caminos que los procesos inconscientes adoptan en su trayecto hacia la 
consciencia” (pág. 79).  
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En relación con este tema, el autor destaca1 la importancia del deseo 
inconsciente reprimido, que constituye el motor del sueño -su “socio capitalista”- 
y que “impregna el punto de urgencia de la vida del paciente, que toda la vida 
soñará sueños distintos, pero en realidad todos alrededor del tema que lo 
apremia en la vida”. El deseo inconsciente constituye entonces el apremio que 
lleva al sujeto a soñar, pero que, además, se manifiesta en toda su vida, en tanto 
configura el punto de urgencia actual, aquello que le falta resolver.  
 
En un trabajo sobre la metodología de la investigación, Gustavo Chiozza (2007a) 
se pregunta cómo interpretamos un sueño en la sesión analítica. Destaca que la 
interpretación no ocurre por un camino racional, “desandando” metódicamente 
el camino del trabajo del sueño2, sino que “cuando escuchamos un sueño 
pueden suceder tres cosas: a) que, de manera súbita e inmediata, 
comprendamos su significado inconciente, b) que comprendamos parcialmente, 
o bien, c) que no comprendamos. En estas últimas dos circunstancias, pedimos 
asociaciones a la espera de que la atención flotante nos brinde la comprensión 
que buscamos. Cuando esto sucede, siempre sucede de manera súbita y 
espontánea; cuando esto no sucede, es muy poco lo que podemos hacer” (pág. 
79). 
 
Siguiendo a Chiozza y colaboradores (1966b, 1966e) el autor subraya que, 
cuando surge la interpretación, esta aparece en la consciencia del analista “de 
una manera espontánea e inevitable, como un derivado asociativamente 
conectado con su propio inconciente; es lo que llamamos una ocurrencia 
contratransferencial” (Chiozza, G., 2007a, pág. 79). Parafraseando a Racker 
(1957), sostiene que “a la interpretación, como a las perlas perdidas por el sabio 
chino, se la encuentra o no se la encuentra; pero no se la busca” (Ibíd.). Explica 
que la atención flotante constituye nuestro “no buscar”, que nos permite 
encontrar la interpretación bajo la forma de ocurrencias contratransferenciales. 
 
Señala que, en todos los casos -ya sea que interpretemos un sueño, un mito, 
una enfermedad orgánica o cualquier otro material-, cuando interpretamos 
estamos buscando un sentido inconsciente, “partiendo del supuesto de que, en 
lo inconciente, hay un sujeto como nosotros, dotado de conciencia e intención” 
(Ibíd.). Subraya que, siguiendo a Freud (1915e), la premisa de nuestra 
comprensión es la identificación con ese sujeto inconsciente y que “esa empatía 
es lo que llamamos contratransferencia” (Ibíd.).   
 
A partir de la evolución de la técnica analítica -siguiendo los desarrollos, sobre 
todo, de Freud, Klein, Racker y Chiozza-, hoy en día centramos nuestra tarea en 
el análisis de la relación transferencial-contratransferencial con el paciente. 
Desde este punto de vista, tal como señala Chiozza3, cuando el paciente relata 

 
1 Comentario realizado en ocasión de la Conferencia “Psicoanálisis de niños”, dictada por la Lic. 
Silvana Aizenberg el 23 de noviembre de 2018 en la Fundación Luis Chiozza.  
2 Si bien Freud se ocupó de aclarar esto, el método que él recomendaba consistía en analizar 
los diferentes fragmentos del sueño por separado, pidiéndole al paciente asociaciones sobre 
cada uno de ellos.   
3 Comentario realizado durante la presentación del trabajo “Reflexiones acerca de ‘La 
interpretación de los sueños’”, presentado por Horacio y Ana Corniglio el 30 de mayo 1997 en la 
Fundación Luis Chiozza.  
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un sueño en la sesión, “eso que nosotros analizamos no es más un sueño, es un 
fenómeno particular que se presenta en la transferencia-contratransferencia 
como punto de urgencia y toma la representación del relato de un sueño”.  
 
En un sentido, podemos decir entonces que hoy en día no le otorgamos al relato 
de un sueño una importancia mayor que al resto de las asociaciones del 
paciente; pero, desde otro punto de vista, también podemos decir que 
consideramos como “un sueño” a toda la sesión, a todo el material que el 
paciente nos brinda y que se despliega en el vínculo con nosotros: “La 
transferencia permite modificar ‘en vivo’, y a través de la conciencia, una pauta 
de reacción, o un mapa del mundo, que se ha adquirido en la infancia. Para 
obtener una modificación semejante no alcanza con ‘aplicar’ el psicoanálisis a la 
interpretación de un relato que evoca en nuestra mente una presunta realidad 
crono-lógica generadora de efectos, es necesario interpretar ese mismo 
‘material’ como si se tratara de un sueño, o una fábula, que alude a una fantasía 
inconciente, atemporal y perpetua, que se repite en el acto de convivencia 
presente” (Chiozza, L., 1995y [1990], pág. 155).  
 
Al ocuparse de la interpretación de los sueños, Freud anticipó el uso de la 
contratransferencia en la técnica analítica cuando planteó que, si al paciente no 
le surgen ocurrencias en relación con el sueño, “nosotros mismos {los 
intérpretes} podemos tener determinadas ocurrencias” (Freud, S., 1916-17 
[1915-17], pág. 96). Tal vez también la anticipó cuando, no sin cierta inquietud, 
planteó que las asociaciones del paciente sobre el sueño constituyen una suerte 
de “líquido madre”, sobre el cual luego “intervenimos por nuestra cuenta, 
completamos las indicaciones, extraemos conclusiones irrefutables, enunciamos 
aquello que el paciente sólo convocó en sus asociaciones. Esto suena como si 
dejáramos a nuestro ingenio y nuestro albedrío jugar con el material que el 
soñante puso a nuestra disposición, como sí abusáramos de ese material 
introduciéndole sentidos que no podrían extraerse de él mediante interpretación; 
y en verdad, en una exposición abstracta no es fácil demostrar la legitimidad de 
nuestro proceder. Pero bastará que hagan ustedes mismos el análisis de un 
sueño o profundicen en uno de los ejemplos bien descritos en nuestra bibliografía 
para que se convenzan de la fuerza probatoria de ese trabajo interpretativo” 
(Freud, S., 1933a [1932], pág. 12). 
 
Actualmente (Chiozza, L., 1974c, 1995n [1983]; Chiozza, G., 1998c), pensamos 
que el “material” fundamental a interpretar forma parte, en última instancia, del 
vínculo con el paciente, y que lo “recortamos” a partir de nuestra propia 
contratransferencia, a la que, siguiendo a Chiozza, consideramos “no sólo el 
instrumento del análisis, sino, además, objeto del mismo análisis” (Chiozza, G., 
1998c, pág. 377). Por eso, tal como señala Chiozza (2013), en general, si 
nuestros pacientes relatan un sueño, no solemos pedirles asociaciones, sino que 
utilizamos las nuestras. El autor agrega que “la pretendida ‘objetividad’ del asunto 
no nos preocupa, ya que, de todos modos, cuando un psicoanalista le solicita a 
su paciente sus asociaciones, es él quien elige la parte del sueño sobre la que 
le preguntará qué asocia” (pág. 82). 
 
Tal como señala Gustavo Chiozza (1998c) al estudiar el concepto de 
contratransferencia en la obra de Chiozza, “si quisiéramos intentar una 
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descripción metapsicológica del concepto de que el análisis se produce en la 
coincidencia de los puntos de urgencia de paciente y analista podríamos pensar 
que aquello que llamamos ‘material’ o ‘contenido manifiesto’, tiene para la 
interpretación el valor de un resto diurno sobre el que el analista transfiere 
(contratransfiere) la investidura” (pág. 378).  
 
Efectivamente, podemos establecer una comparación entre el proceso analítico 
y el fenómeno del soñar. Durante el tratamiento psicoanalítico, la regla de 
abstinencia reproduce artificialmente las condiciones del dormir y permite que 
afloren contenidos reprimidos, tanto en el paciente -a través de la asociación 
libre- como en el analista -a través de la atención flotante-. Chiozza y 
colaboradores (1966b) señalan que el núcleo básico de la interpretación “surge 
en la conciencia del analista mediante un mecanismo análogo al de la 
formación de los sueños4, y ante una condición de ‘regresión’ creada por la 
regla de abstinencia, según la cual el analista no actúa y se limita a interpretar” 
(pág. 71). Agregan que, en la medida en que procuramos “mantener nuestra 
‘abolición del rechazo intelectual’ todo el tiempo que sea posible, y centrar 
nuestro esfuerzo en mantener en la conciencia los derivados que en ella 
van surgiendo” (1966e, pág. 54), el material cobra un sentido nuevo, de manera 
espontánea e inevitable. Los autores consideran que “la productividad de la 
neurosis se manifiesta durante el tratamiento en la transferencia, así como 
durante el dormir se manifiesta en los sueños” (Ibíd.).   
 
En este sentido, Gustavo Chiozza (1998c) subraya que, cuando nos parece que 
estamos interpretando lo que el paciente hace o dice, negamos que la 
interpretación nace de lo que sentimos en el vínculo con él, es decir que ella 
surge a modo de un “sueño del analista”, como un intento de elaborar la situación 
traumática en la que el paciente -al intentar elaborar la propia- lo coloca.  
 
Esto nos lleva a un punto central: la relación entre los sueños y lo traumático.  
 
Como dijimos, Freud considera que los sueños son cumplimientos de deseos 
inconcientes desfigurados y sostiene que la función del soñar es preservar el 
dormir -el sueño es “el guardián del dormir”-. La idea es que el sueño se 
“construye” para impedir que, debido a la disminución de la censura durante el 
dormir, estos deseos -y cualquier otro estímulo- irrumpan en la consciencia, 
despertando al durmiente. Según el autor, los sueños de angustia -las pesadillas- 
son sueños en donde el deseo inconsciente no ha sido suficientemente 
desfigurado y por eso resultan angustiantes, porque lo reprimido aparece sin el 
suficiente “disfraz” y, como sabemos, lo que resulta placentero para un sistema, 
puede resultar displacentero para el otro. Así, la angustia “es una señal de que 
el guardián considera demasiado peligrosa la situación y ya no cree poder 
dominarla” (Freud, S., 1933a [1932], pág. 16). Entonces nos despertamos.  
 
Sin embargo, a partir de sus desarrollos en Más allá del principio de placer, Freud 
(1920g) plantea que habría una excepción a la tesis de los sueños como 
cumplimientos de deseos: los sueños de las neurosis traumáticas. En ellos, la 
vivencia traumática sufrida retorna, una y otra vez, tan regularmente que “es 

 
4 Consigno en letra negrita las palabras que figuran destacadas en los originales.  
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palmario que no están al servicio del cumplimiento de deseo” (pág. 31). Freud 
considera “traumáticas” a aquellas excitaciones que “perforan la protección 
antiestímulo” del aparato psíquico, es decir, que irrumpen con tanta violencia que 
no pueden ligarse y tramitarse adecuadamente. Sostiene que, frente a este tipo 
de estímulos, el aparato debe orientarse a una tarea “previa” a la búsqueda de 
placer -o la evitación de displacer- que consiste en ligar esta energía. A partir de 
estas consideraciones, el autor completa la tesis originaria, planteando que todo 
sueño “es el intento de un cumplimiento de deseo” (Freud, S., 1933a [1932], 
pág. 27).  
 
Años más tarde, Garma (1940) buscará enfatizar este aspecto del sueño, sin 
entrar en contradicción con la tesis de Freud. Considera que lo que Freud 
sostiene en relación con los sueños de las neurosis traumáticas puede hacerse 
extensivo a todos los sueños: “En nuestra opinión, la situación traumática 
interviene no solamente en los sueños de las neurosis traumáticas y en los 
sueños que reproducen ciertas situaciones traumáticas infantiles, sino también 
en todos los sueños. Creemos que la existencia de una situación traumática es 
un factor importantísimo en la génesis de los sueños, posiblemente el factor más 
importante de todos (...) Por otra parte, el admitir la existencia de una fijación a 
una situación traumática en los sueños, no invalida la teoría de la satisfacción de 
deseos. Más bien completa esta teoría, señalando un punto que es necesario 
tener en cuenta para la interpretación. No solamente no invalida la teoría de la 
satisfacción de deseos, sino que le da mayor fuerza (...)” (págs. 202 y 214). Tal 
como señala Gustavo Chiozza (2014c), para Garma lo principal del sueño es 
este intento de elaborar el trauma que le dio origen: “Aprovechar mientras se 
duerme, para repetir el trauma durante el soñar, con el fin de intentar procesarlo 
mejor; darle un mejor desenlace” (pág. 12). 
 
Vemos entonces que deseo y trauma se encuentran estrechamente vinculados. 
Gustavo Chiozza retoma las ideas de Garma y plantea que el trauma es, en 
definitiva, la frustración, lo que no pudimos, algo que nos “dejó con las ganas” de 
haber podido actuar mejor. Desde este punto de vista, el trauma puede 
considerarse como “el negativo” del deseo, o viceversa: “De modo que, en el 
reverso de un trauma, siempre hay un deseo. Deseo y frustración están 
íntimamente emparentados. La frustración engendra el deseo de una 
satisfacción que la cancele; y el deseo pone de manifiesto a la frustración que 
busca satisfacer. Es la relación entre el hambre y las ganas de comer. Tener un 
deseo, ya sea intenso o débil, es también, en esa misma medida, sentirse 
frustrado. Y la misma validez tiene la sentencia inversa” (Ibíd., pág. 13). El autor 
subraya que no se trata de dos fenómenos distintos, sino de dos maneras de 
observar un mismo fenómeno. Siguiendo estas ideas, concluye que “podemos, 
como Freud, poner el acento en el deseo que el sueño intenta satisfacer por vía 
alucinatoria; o también podemos, como Garma, poner el acento en el trauma que 
el sueño, por idéntica vía, busca elaborar” (Ibíd.)5.  
 
A su vez Chiozza, ya en Psicoanálisis de los trastornos hepáticos (1970a), 
plantea una relación entre las situaciones traumáticas y el dormir. Sostiene que, 

 
5 Consignemos que, en otro nivel, el mismo deseo reprimido puede constituir, en sí mismo, un 
estímulo traumático y formar parte de lo que el yo necesita “conciliar” (Garma, A., 1940; Chiozza, 
L., 2011). 
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al dormir, el organismo se cierra a la percepción de nuevos estímulos y que esto 
constituye una necesidad saludable para proteger al yo y evitar su 
desorganización. Cuando el yo recibe un estímulo demasiado intenso que no 
puede asimilar, pero del cual tampoco puede defenderse, nos encontramos 
frente a una situación traumática que deja al yo “impresionado”. Siguiendo a 
Garma, considera que, mediante las alucinaciones oníricas, “durante el dormir, 
se intenta la elaboración o asimilación de los estímulos que (...) forzando al yo, 
han llegado hasta el ello” (pág. 160).  
 
La emergencia de contenidos traumáticos reprimidos se vincula con los 
fenómenos letárgicos, que suelen presentarse durante el proceso analítico y que 
constituyen “la forma privilegiada en que lo latente, inconciente, se abre, en 
primera instancia, camino hacia la conciencia” (Chiozza, L. y Grus, R., 1983d 
[1981], pág. 34-35). Cuando el analista no logra procesar suficientemente esta 
situación traumática, puede surgir el letargo como una forma de defensa, una 
manera de “anestesiarse” frente a los contenidos reprimidos que están 
emergiendo y que no puede “digerir”. Resulta significativo que el letargo, librado 
a su curso natural, suele transformarse en el sueño “normal”6.  
 
Estas ideas son reformuladas y profundizadas por Chiozza (2011) años más 
tarde, cuando plantea que el dormir puede concebirse como una interrupción 
“programada y periódica” de la consciencia vigil y su sustitución por otro tipo de 
consciencia que, en lugar de orientarse hacia la percepción del entorno, se 
orienta a procesar y asimilar los estímulos recibidos.  
 
Siguiendo los planteos de Weizsäcker (1942), quien considera al dormir como 
un “rendimiento de la personalidad” (pág. 119), es decir como una función plena 
de sentido, Chiozza sostiene que “dormir, entonces, ya no será simplemente 
‘descansar’, sino cambiar de actividad, utilizando las fuerzas disponibles 
para ordenar y ‘re-posar’ en ‘un lugar’ más adecuado el cúmulo de ingresos 
perceptivos, y de sus primeras consecuencias, que es necesario elaborar. 
Podríamos compararlo con lo que ocurre en un negocio que deja de atender al 
público y escribe en la puerta ‘cerrado por balance’. Si dormimos ‘bien’, nos 
despertaremos renovados y con deseos de reencontrarnos con el mundo, pero 
si no lo logramos y dormimos ‘mal’, saldremos de la cama a duras penas y con 
pocas ganas de proseguir la vida” (Chiozza, L., 2011, pág. 223).  
 
El autor considera que son precisamente los sueños quienes realizan este 
trabajo de “re-posar” -reordenar- los estímulos recibidos y de “conciliar” los 
deseos insatisfechos con las tendencias que se oponen a su realización. Es decir 
que “el rendimiento del dormir depende del ejercicio adecuado de esa particular 
función que denominamos ‘soñar’” (Ibíd., pág. 224). Llega así a la conclusión de 
que la principal función del soñar no sería preservar el dormir, sino permitir este 
trabajo elaborativo. Diríamos, entonces, que no soñamos para poder dormir, sino 
que, al revés, dormimos para poder soñar.  
 
Estas ideas de Chiozza parecerían confluir con lo que plantea actualmente la 
neurología en relación con la función del sueño. Así, Álvarez (1994) concluye, 

 
6 Comentario realizado por el Dr. Luis Chiozza en ocasión de la presentación del artículo “El 
sueño” (Weizsäcker, V., 1942) en la Fundación Luis Chiozza, el 23 de abril del 2010.  
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luego de investigar sobre este tema: “No es que soñemos para preservar el 
descanso; antes bien, dormirnos para poder soñar, porque soñar es una función 
física natural y necesaria (...) En suma, soñar es más importante que dormir” 
(pág. 151).  
 
Chiozza plantea que es posible pensar que soñamos durante todo el tiempo que 
dormimos, aunque no recordemos gran parte de ello7. En este sentido, considera 
que lo que habitualmente llamamos “sueños” son “pequeños retazos” de aquella 
actividad y que, en tanto los recordamos, funcionan como “minipesadillas que 
alteraron la placidez de nuestro dormir protegido por sueños que permanecen 
ignotos” (Chiozza, L., 2023, pág. 152).  
 
Es interesante la coincidencia de estas ideas con lo que ya se planteaba en la 
Enciclopedia de Diderot y D’Alembert, en el siglo XVIII, respecto de este tema: 
“Los sueños nos ocupan cuando dormimos y, cuando un sueño viene a nosotros, 
emergemos de la suerte de letargo total en que nos ha sumido el dormir y 
percibimos una secuencia de imágenes más o menos definidas, según la 
intensidad de dicho sueño; esto dice la concepción popular. Solo cabe afirmar 
que estamos soñando cuando tomamos conciencia de esas imágenes, cuando 
se nos imprimen en la memoria y luego podemos decir que hemos tenido tal o 
cual sueño, o al menos que hemos soñado. Pero, en sentido estricto, soñamos 
todo el tiempo; es decir que, no bien el sueño se posesiona de nuestras 
operaciones mentales, la mente se hace sujeto de una serie ininterrumpida de 
representaciones y percepciones; pero a veces son tan confusas o se registran 
tan tenuemente que no dejan la más leve huella, y esto es en realidad lo que 
llamamos ‘sueño profundo’; y sería un error considerarlo como una ausencia total 
de cualquier tipo de percepción, tan completa como la inercia mental” (citado por 
Álvarez, A., 1994, pág. 110-111).   
 
Chiozza destaca que estas ideas se encuentran prefiguradas en los desarrollos 
de Freud, ya que gran parte de su contribución al esclarecimiento de la vida 
onírica consiste, precisamente, en haber descubierto que, al dormir, el sujeto 
ingresa en un cambio de actividad. Así, dice Freud (1933a [1932]): “En efecto, 
retengámoslo: la vida onírica es, como ya dijo Aristóteles, el modo en que nuestra 
alma trabaja durante el estado del dormir” (pág. 15). Y Chiozza agrega que 
“podríamos, incluso, agregar que ‘la vida psíquica’ (tal como ocurre con la función 
cardíaca) nunca se detiene y que, cuando se duerme, la consciencia ‘deriva’ de 
un estado ‘vigil’” (2018, pág. 26).  
 
Ahora bien, si los sueños representan nuestros deseos y también nuestras 
frustraciones -que son su “contracara”-, podemos pensar que, en un sentido más 
amplio, vivimos “soñando”, es decir que los sueños reflejan la manera en la que 
“funcionamos”. Tal como señala Chiozza8, “(...) lo importante es comprender que 
toda la vida psíquica se rige por los mismos mecanismos del soñar, es decir que 
cuando estamos viviendo, en algún sentido también estamos soñando”.    
 

 
7 Chiozza (2023) considera que lo sueños no sólo consisten en una actividad alucinatoria visual, 
sino “multisensorial” (pág. 152).  
8 Comentario realizado en ocasión de la Conferencia “Psicoanálisis de niños”, dictada por la Lic. 
Silvana Aizenberg el 23 de noviembre de 2018 en la Fundación Luis Chiozza.  



9 
 

En este sentido, nos resulta concordante el siguiente párrafo del libro de Álvarez 
que mencionamos antes: “‘Es muy probable’ dijo Jung alguna vez ‘que soñemos 
constantemente, pero la conciencia hace tal ruido que no nos demos cuenta’. Lo 
mismo pensaba Melanie Klein, si bien lo que Jung llamaba ‘sueños’ para ella 
eran ‘fantasías inconcientes’ y las concebía como productos de un proceso 
continuo del mundo interno” (pág. 162). Y luego el autor cita a Meltzer: “Diríamos 
que el sueño es tan continuo en la mente como la digestión en el cuerpo, pero 
que se concentra más en su tarea durante el dormir, cuando todos los procesos 
mentales de trato con el mundo externo están suspendidos” (pág. 163). 
 
Recapitulando, podemos decir entonces que los sueños se presentan de muchas 
maneras: como los fenómenos oníricos que recordamos al despertar, como las 
pesadillas que nos despiertan, como letargo, como ensoñaciones diurnas -
“sueño con comprarme un auto”- o también como deseos conscientes intensos 
que configuran ideales, proyectos a concretar –como cuando Martin Luther King 
dijo “tengo un sueño” o Shimon Peres dice “todo comenzó con un sueño”-. 
Podemos pensar que todos ellos constituyen diferentes maneras -más o menos 
eficaces- de lidiar con las dificultades que nos apremian, con las situaciones 
traumáticas que necesitamos elaborar, con las frustraciones que nos dejaron 
“con las ganas” y alimentan nuestros deseos que, a su vez, son el motor de 
nuestra vida.   
 
Esto ilumina también la relación entre el soñar y los procesos creativos, ya que 
la creación artística puede concebirse, como señaló Freud (1908e [1907]), como 
producto de la elaboración de un deseo inconsciente que muchas veces se 
revela también en los sueños. Así, por mencionar sólo algunos casos, 
conocemos la historia de Kekulé, a quien la fórmula del benceno se le reveló en 
sueños, o sabemos que a Paul McCartney la melodía de Yesterday se le 
“apareció” por primera vez en un sueño; o tenemos el caso del científico Otto 
Loewi, quien soñó con el experimento que le daría la respuesta a lo que estaba 
investigando –“un experimento simple, aunque de esa simplicidad solo accesible 
mediante un golpe de genio” (Álvarez, A., 1994, pág. 185); también Stevenson 
(1888) “redactaba” gran parte de sus historias durante sus sueños, al punto que 
las atribuía, un poco en broma, a pequeños “duendes” que lo habitaban y que 
hacían su tarea durante las noches, mientras él dormía.  
 
Subrayemos que, en todos estos casos, se trataba de personas que durante el 
día estaban intensamente abocadas a las tareas que luego el sueño ayudó a 
resolver. Esto nos lleva a pensar en la relación entre los sueños y la eficacia en 
la vida real. En el análisis de la película Abre los ojos, Gustavo Chiozza (2014c) 
sostiene que, “para poder descansar bien, sin que los sueños sean una fuente 
de perturbación, primero debemos haber logrado una cierta eficacia en nuestro 
trato con la realidad” (pág. 16). En la medida en que sentimos que pudimos obrar 
con suficiente eficacia, dice el autor, podemos irnos a dormir tranquilos, dejando 
que el sueño se ocupe de ese “pequeño faltante de satisfacción”. Pero, agrega, 
“si estamos demasiado insatisfechos; si estamos demasiado escindidos de los 
deseos inconcientes, el dormir puede volverse una pesadilla. Cuando la 
frustración es demasiado intensa se vuelve traumática. El deseo de resolver eso 
traumático empieza a ganar importancia, entonces el sueño, para satisfacer ese 
deseo, repite la situación traumática. Pero como el sueño no puede resolver en 
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la fantasía, una frustración real, al final, el intento de disfrazar lo traumático de 
satisfactorio fracasa. Sucede entonces que nos angustiamos, primero, y nos 
despertamos después” (Ibíd.). Concluye que podemos comprender a una 
pesadilla que nos despierta como una señal que busca “sacarnos de la cama”, 
para que salgamos al mundo a ocuparnos de lo que nos faltar resolver.  
 
Sabemos que, cuando no logramos elaborar en los sueños, y tampoco en la 
realidad, aquello que nos apremia, todavía existe la posibilidad de analizarnos. 
En este sentido, ¿podríamos comparar al proceso analítico con una manera de 
“soñar”, más elaborada y eficaz? Como si, tres o cuatro veces por semana, en 
cada sesión, “cerráramos” la entrada de nuevos estímulos y nos dispusiéramos 
a enfrentarnos, con la ayuda del analista, con aquello que necesitamos “re-
ordenar” y “conciliar” dentro nuestro.  
 
Si analizarse es parangonable, en cierta medida, con una particular manera de 
soñar, ¿podríamos establecer una relativa comparación entre las situaciones de 
transferencia masiva, que amenazan con interrumpir el proceso analítico -porque 
sentimos que la cosa va “demasiado en serio”- y las pesadillas que nos 
despiertan, interrumpiendo el dormir? ¿Y podríamos pensar que el paciente que 
falta o que está en la sesión, pero intelectualiza y no se compromete 
afectivamente, estaría en una situación que en algún punto se asemeja a la del 
sujeto insomne que no logra “conciliar” el sueño por temor a los contenidos 
traumáticos reprimidos que podrían surgir en forma de pesadillas?  
 
Por otro lado, es interesante pensar que, así como logramos dormir mejor 
cuando estamos consiguiendo una eficacia suficiente en el trato con la realidad, 
también para poder progresar en el análisis debemos intentar resolver lo mejor 
que podamos las dificultades en nuestra vida “real”, por fuera del tratamiento. Tal 
como señala Gustavo Chiozza (2016a): “Cuando el paciente, en lugar de actuar 
en el mundo, se refugia en el análisis, esperando que el analista resuelva sus 
problemas, el análisis puede hacer muy poco por él” (pág. 23).  
 
Por último, teniendo en cuenta la relación entre el soñar, la capacidad de elaborar 
y los procesos creativos, ¿podríamos pensar que, en este sentido, el proceso 
analítico no sólo nos ayuda a elaborar mejor las vivencias traumáticas -aquello 
que nos “hace falta” resolver-, sino que también constituye un acto creativo que 
nos permite -como pacientes y como analistas- crecer y desarrollarnos de una 
manera nueva y enriquecedora?  
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