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UN ACERCAMIENTO AL ATAQUE DE PANICO A TRAVES DE ALGUNAS
CRONICAS LITERARIAS

Afin de ilustrar lo desarrollado en el trabajo anterior (Adamo, M. y Lorusso, C., 2024)
respecto del significado inconsciente de los ataques de panico, tomaremos algunos
fragmentos del libro “Panico. Diez minutos con la muerte”, de Ana Prieto, donde la
autora relata diferentes historias de personas que han padecido estas crisis®.

Uno de los casos es el de Gabi, una joven militante de izquierda que,
intempestivamente, decide independizarse de sus padres. Se muda, busca un
trabajo y empieza la facultad. Tiempo después, la asamblea donde milita comienza
a desintegrarse: “se resquebrajo, mostré su agotamiento, decayo lisa y llanamente.
(...) La misma voragine que nos unia empez6 a decantar, y afloraron cuestiones
propias de cada uno que eran mas fuertes que el proyecto que se estaba gestando
(...). Hasta que me cayd la ficha de que la asamblea no habia sido todo lo increible
que hubiera podido ser’. La desilusion. ‘Y fue dificil de digerir, porque de pensarme
en un colectivo, empecé a encontrarme cada vez mas sola’. El vacio. Gabriela pasé
el afio entero asi: en un monoambiente oscuro, tres horas diarias en colectivo para
ir y volver del telecentro, cursar semidormida el CBC y llegar a una asamblea en la
que todos soltaban los hilos del compromiso. Entonces, mientras cenaba sola una
noche, miré al piso y sintié de pronto que iba a caerse ‘hacia adentro’. (...) ‘Y a partir
de ahi el malestar fisico, a partir de ahi la taquicardia, la disputa por respirar, el
cosquilleo en los brazos y en las piernas’ (pags. 75-76)%. Ese fue su primer ataque
de panico.

Podemos imaginar que, a pesar de mostrarse temeraria, Gabi sentia que no podia
“arreglarselas sola” y tenia con sus padres un vinculo de dependencia que se
esforzaba por negar. Posiblemente, en su fantasia, la agrupacién politica en la que
se habia insertado los sustituia como objeto protector. Por eso, mientras la asamblea
existe, puede irse a vivir sola. Pero cuando ésta se “resquebraja”’, comienzan los
malestares y aparece el primer ataque de panico, que expresa -y a la vez oculta- su
sensacion de debilidad y dependencia, y representa un “llamado” al objeto que ella
imagina que podria protegerla.

Luego de ese primer episodio decide renunciar a su trabajo e irse de mochilera con
amigas. “Puse todas las fichas en ese viaje: me iba a hacer bien, me iba a purificar
elalma... (...) jEl Norte me iba a salvar!” (pag. 77). Pensamos que de esta manera
intenta negar la crisis que cada vez se le hace mas patente. Como ella misma dice,
habia “sefiales” que no queria ver. Asi, por ejemplo, mientras mas se acercaba la
fecha de la partida, peor le hacia la marihuana que consumia regularmente: “En esa
época Gabriela terminaba de trabajar y fumaba; se habia convertido en una parte

1 Salvo que aclaremos lo contrario, todas las citas textuales corresponden a este libro.
2 Siguiendo la linea que planteamos en el trabajo anterior (Adamo, M. y Lorusso, C., 2024), pensamos
que las palpitaciones y el aumento de la frecuencia cardiaca y respiratoria podrian simbolizar el miedo
gue experimenta el sujeto al darse cuenta de que tiene que comenzar a abastecerse y a animarse por
sus propios medios; que necesita procurarse la propia estima -la autoestima- logrando satisfacer sus
necesidades en la realidad. En este contexto, tal vez el cosquilleo y el entumecimiento de las piernas y
los brazos podrian simbolizar la dificultad para “estar de pie” frente a la adversidad, para progresar,
ponerse en marchay “hacer” (Bianconi, S., 2014, pag. 155-6 y pag. 196-7; Freud, S. y Breuer, J., 1895d,
pag. 188).
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insoslayable de su rutina, como quien a las cinco de la tarde puntual se hace un
mate. ‘No caia en que mi cabeza y mi cuerpo me estaban diciendo algo; me pegaba
mal y yo insistia” (pag. 78). Tal como senalan Obstfeld y Tellas (2016), los ataques
de panico que aparecen como efectos no deseados por quien consume marihuana
pueden comprenderse como un reencuentro abrupto con aquello que el sujeto
buscaba reprimir: “el displacer y el apremio persecutorio que experimenta frente a
las faltas o dificultades no asumidas ni resueltas” (pag. 24).

Ya en Jujuy, Gabriela y sus amigas hacen dedo en medio de una tormenta y viajan
empapadas y en silencio en la parte trasera de una chata, conducida por un
“desequilibrado al volante” que “de cuando en cuando” se comia la banquina. Al
llegar a Tilcara tiene otra crisis: “...cuando estabamos por sentarnos, empiezo a
tener un vértigo terrible. Era parecido a desmayarme, pero no me desmayaba. Les
decia a mis amigas que me sentia mal, mal, mal, que se quedaran conmigo, que no
me dejaran sola. (...) Estuve toda la noche con taquicardia, sudando frio, sintiendo
que mi cabeza no paraba de pensar cosas oscuras, convencida de que me iba a
morir; una certeza inmensa de que me iba a morir. Cuando me pude dormir fue en
posicion fetal, abrazada a una de mis amigas. Y cuando nos despertamos dije que
me volvia” (pag. 80). Gabi siente una necesidad urgente de estar con su madre y
emprende el viaje de regreso.

Pensamos que el desgaste del largo viaje, el mal tiempo y el conductor imprudente
son la gota que rebalsa el vaso y, de pronto, toda la sensacion de inermidad y
dependencia que Gabi trataba de negar, amenaza con surgir en la consciencia. Pero,
en lugar de hacer consciente esta vivencia, que podria llevarla a enfrentarse con que
es mas dependiente de lo que cree y que necesita desarrollarse mas para poder
progresar en su vida, aparece el ataque de panico como una crisis que viene “de
afuera” y que “justifica” su desesperacién y su decision de volver a refugiarse a la
casa de sus padres.

Ofra historia representativa es la de “La Bachi”, una mujer que vive en la casa de sus
padres con su hija y que empieza con sintomas de panico estando en el
supermercado, donde la asalta el pensamiento: “qué lejos que queda mi casa”. “Y
empieza a pasarle que no puede terminar de hacer la compra (...) porque siente que
Su casa se le escapa, se va lejos, y de nada le sirve que el supermercado esté lleno
de carteles que aseguran mordazmente estar ‘cada vez mas cerca suyo’ (pag. 159).
La Bachi describe su malestar como “un sentirse mal muy indefinido, cuyo tnico
sintoma claro era la necesidad repentina de estar en su casa, y si esa necesidad no
era satisfecha de inmediato, el corazén se ponia a galopar, las manos a transpirar y
no se sabe qué infortunio podia pasarle” (pag. 159).

Tiempo después, mientras espera a su cufada, tiene el siguiente ataque: “(...) miré
hacia la izquierda, hacia su casa. Se recliné para verla mejor porque no es tan facil
hacer foco a doscientos metros de distancia. ‘Qué lejos que queda mi casa’, volvio
a pensar, y su cuerpo se puso de pronto mas frio que el soplo helado del invierno
mendocino. Dejé caer el cigarrillo, se levanté de golpe y eché a correr. (...) Todo su
espectro auditivo lo ocupaba el corazén, que repiqueteaba como si un diablo Ilo
estuviese matrtillando. (...) Era imperioso llegar; no habia nada mas urgente y
definitivo que sortear esas dos cuadras que se transformaron en diez en la
conciencia desbocada de la Bachi. La madre a poco estuvo de cortarse con el
pelapapas al escuchar el portazo y el jadeo. ‘{No puedo respirar! -gritaba su hija- jme
muero!’. La madre la llevo al patio para tranquilizarla y para que tomara ese aire que
creia de pronto que escaseaba. ‘¢ Qué te pasa?’, preguntd una vez y otra, ‘;qué
tenés?’. Pero la Bachi sentia que el corazén se le iba a salir por los oidos y casi no
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podia oir a su madre por encima de los latidos. La parrillita le daba vueltas, el arbol
de pomelo le daba vueltas, y el piso se balanceaba” (pag. 160).

Al mes siguiente tuvo que animarse a salir para ir a comprar la tela del vestido de
quince de su hija, “algo indelegable que queria hacer con ilusion maternal” (pag.
161). Pero, luego de elegirla, tuvo otro ataque y, a partir de entonces, permanecio
cinco afos sin salir de su casa.

Sentia que, si la dejaban sola, se iba a morir: “Pasé una temporada en la que no
queria que mis padres se alejaran, eran esclavos mios. Una prima me decia: ‘Qué
cruel lo que estas haciendo’. Y yo contestaba: ‘No es voluntario, me pasa’. Y ella
insistia: ‘Que no, que no ponés voluntad’. En fin, la gente no te entiende” (pag. 162-
163). Pensamos que su prima capta el deseo inconsciente que el sintoma esta
llevando a cabo: retener a los padres, los objetos por los que espera ser protegida
de cualquier sufrimiento que el mundo “de afuera” le pudiera deparar.

Creemos que el inminente cumpleanos de 15 de su hija pudo haber actuado como
“factor desencadenante” de sus ataques. Este cumpleanos simboliza el ingreso de
su hija en la vida adulta, enfrentandola con la necesidad de asumir ella, a su vez, el
rol de una madre adulta cuando, posiblemente, siente que todavia necesita “ser hija”.
Al igual que en el caso de Gabi, podemos pensar que, frente a esta crisis, la Bachi
“hace” el ataque de panico que la exime de tener que enfrentarse con esta dificultad
para encarar su vida y que justifica su deseo de quedarse protegida “bajo el ala” de
sus padres.

Consideramos que estos relatos ilustran distintos aspectos de la fantasia
inconsciente expresada en los ataques de panico: la vivencia de ruptura de un
vinculo simbidtico de extrema dependencia que se encuentra negado, la sensacion
de pérdida de un objeto del cual se espera la proteccion y la asistencia para enfrentar
las dificultades de la vida, asi como el enojo y el reclamo frente a un mundo que se
experimenta como “un entorno que alienta cada vez mas exigencias y ofrece cada
vez menos certezas” (pag.13). Estas crisis estarian expresando también la fantasia
optativa de que es posible “llamar” a este objeto y exigirle que regrese. Creemos que
la contrapartida de esta vivencia es la sensacién contratransferencial habitual frente
a un paciente que sufre ataques de panico, de tener que “hacer algo” para calmarlo
0 para evitar que se presente una crisis. Por ultimo, pensamos que la sensacion de
“estar muriendo”, tan tipica de estos ataques, corresponderia a la vivencia de
mutilacién del propio yo, que el sujeto sentia omnipotente, y que en verdad constituia
un “bluff’, con cuyos limites ahora se ve enfrentado.
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