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UN ACERCAMIENTO AL ATAQUE DE PÁNICO A TRAVÉS DE ALGUNAS 
CRÓNICAS LITERARIAS 
 
 
A fin de ilustrar lo desarrollado en el trabajo anterior (Adamo, M. y Lorusso, C., 2024) 
respecto del significado inconsciente de los ataques de pánico, tomaremos algunos 
fragmentos del libro “Pánico. Diez minutos con la muerte”, de Ana Prieto, donde la 
autora relata diferentes historias de personas que han padecido estas crisis1.  
 
Uno de los casos es el de Gabi, una joven militante de izquierda que, 
intempestivamente, decide independizarse de sus padres. Se muda, busca un 
trabajo y empieza la facultad. Tiempo después, la asamblea donde milita comienza 
a desintegrarse: “se resquebrajó, mostró su agotamiento, decayó lisa y llanamente. 
(...) La misma vorágine que nos unía empezó a decantar, y afloraron cuestiones 
propias de cada uno que eran más fuertes que el proyecto que se estaba gestando 
(...). Hasta que me cayó la ficha de que la asamblea no había sido todo lo increíble 
que hubiera podido ser’. La desilusión. ‘Y fue difícil de digerir, porque de pensarme 
en un colectivo, empecé a encontrarme cada vez más sola’. El vacío. Gabriela pasó 
el año entero así: en un monoambiente oscuro, tres horas diarias en colectivo para 
ir y volver del telecentro, cursar semidormida el CBC y llegar a una asamblea en la 
que todos soltaban los hilos del compromiso. Entonces, mientras cenaba sola una 
noche, miró al piso y sintió de pronto que iba a caerse ‘hacia adentro’. (…) ‘Y a partir 
de ahí el malestar físico, a partir de ahí la taquicardia, la disputa por respirar, el 
cosquilleo en los brazos y en las piernas’” (págs. 75-76)2. Ese fue su primer ataque 
de pánico.  
 
Podemos imaginar que, a pesar de mostrarse temeraria, Gabi sentía que no podía 
“arreglárselas sola” y tenía con sus padres un vínculo de dependencia que se 
esforzaba por negar. Posiblemente, en su fantasía, la agrupación política en la que 
se había insertado los sustituía como objeto protector. Por eso, mientras la asamblea 
existe, puede irse a vivir sola. Pero cuando ésta se “resquebraja”, comienzan los 
malestares y aparece el primer ataque de pánico, que expresa -y a la vez oculta- su 
sensación de debilidad y dependencia, y representa un “llamado” al objeto que ella 
imagina que podría protegerla.  
 
Luego de ese primer episodio decide renunciar a su trabajo e irse de mochilera con 
amigas. “Puse todas las fichas en ese viaje: me iba a hacer bien, me iba a purificar 
el alma… (…) ¡El Norte me iba a salvar!” (pág. 77). Pensamos que de esta manera 
intenta negar la crisis que cada vez se le hace más patente. Como ella misma dice, 
había “señales” que no quería ver. Así, por ejemplo, mientras más se acercaba la 
fecha de la partida, peor le hacía la marihuana que consumía regularmente: “En esa 
época Gabriela terminaba de trabajar y fumaba; se había convertido en una parte 

 
1 Salvo que aclaremos lo contrario, todas las citas textuales corresponden a este libro. 
2 Siguiendo la línea que planteamos en el trabajo anterior (Adamo, M. y Lorusso, C., 2024), pensamos 
que las palpitaciones y el aumento de la frecuencia cardíaca y respiratoria podrían simbolizar el miedo 
que experimenta el sujeto al darse cuenta de que tiene que comenzar a abastecerse y a animarse por 
sus propios medios; que necesita procurarse la propia estima -la autoestima- logrando satisfacer sus 
necesidades en la realidad. En este contexto, tal vez el cosquilleo y el entumecimiento de las piernas y 
los brazos podrían simbolizar la dificultad para “estar de pie” frente a la adversidad, para progresar, 
ponerse en marcha y “hacer” (Bianconi, S., 2014, pág. 155-6 y pág. 196-7; Freud, S. y Breuer, J., 1895d, 
pág. 188). 
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insoslayable de su rutina, como quien a las cinco de la tarde puntual se hace un 
mate. ‘No caía en que mi cabeza y mi cuerpo me estaban diciendo algo; me pegaba 
mal y yo insistía’” (pág. 78). Tal como señalan Obstfeld y Tellas (2016), los ataques 
de pánico que aparecen como efectos no deseados por quien consume marihuana 
pueden comprenderse como un reencuentro abrupto con aquello que el sujeto 
buscaba reprimir: “el displacer y el apremio persecutorio que experimenta frente a 
las faltas o dificultades no asumidas ni resueltas” (pág. 24).  
 
Ya en Jujuy, Gabriela y sus amigas hacen dedo en medio de una tormenta y viajan 
empapadas y en silencio en la parte trasera de una chata, conducida por un 
“desequilibrado al volante” que “de cuando en cuando” se comía la banquina. Al 
llegar a Tilcara tiene otra crisis: “…cuando estábamos por sentarnos, empiezo a 
tener un vértigo terrible. Era parecido a desmayarme, pero no me desmayaba. Les 
decía a mis amigas que me sentía mal, mal, mal, que se quedaran conmigo, que no 
me dejaran sola. (...) Estuve toda la noche con taquicardia, sudando frío, sintiendo 
que mi cabeza no paraba de pensar cosas oscuras, convencida de que me iba a 
morir; una certeza inmensa de que me iba a morir. Cuando me pude dormir fue en 
posición fetal, abrazada a una de mis amigas. Y cuando nos despertamos dije que 
me volvía” (pág. 80). Gabi siente una necesidad urgente de estar con su madre y 
emprende el viaje de regreso. 
 
Pensamos que el desgaste del largo viaje, el mal tiempo y el conductor imprudente 
son la gota que rebalsa el vaso y, de pronto, toda la sensación de inermidad y 
dependencia que Gabi trataba de negar, amenaza con surgir en la consciencia. Pero, 
en lugar de hacer consciente esta vivencia, que podría llevarla a enfrentarse con que 
es más dependiente de lo que cree y que necesita desarrollarse más para poder 
progresar en su vida, aparece el ataque de pánico como una crisis que viene “de 
afuera” y que “justifica” su desesperación y su decisión de volver a refugiarse a la 
casa de sus padres.  
 
Otra historia representativa es la de “La Bachi”, una mujer que vive en la casa de sus 
padres con su hija y que empieza con síntomas de pánico estando en el 
supermercado, donde la asalta el pensamiento: “qué lejos que queda mi casa”. “Y 
empieza a pasarle que no puede terminar de hacer la compra (…) porque siente que 
su casa se le escapa, se va lejos, y de nada le sirve que el supermercado esté lleno 
de carteles que aseguran mordazmente estar ‘cada vez más cerca suyo’” (pág. 159). 
La Bachi describe su malestar como “un sentirse mal muy indefinido, cuyo único 
síntoma claro era la necesidad repentina de estar en su casa, y si esa necesidad no 
era satisfecha de inmediato, el corazón se ponía a galopar, las manos a transpirar y 
no se sabe qué infortunio podía pasarle” (pág. 159).  
 
Tiempo después, mientras espera a su cuñada, tiene el siguiente ataque: “(...) miró 
hacia la izquierda, hacia su casa. Se reclinó para verla mejor porque no es tan fácil 
hacer foco a doscientos metros de distancia. ‘Qué lejos que queda mi casa’, volvió 
a pensar, y su cuerpo se puso de pronto más frío que el soplo helado del invierno 
mendocino. Dejó caer el cigarrillo, se levantó de golpe y echó a correr. (...) Todo su 
espectro auditivo lo ocupaba el corazón, que repiqueteaba como si un diablo lo 
estuviese martillando. (…) Era imperioso llegar; no había nada más urgente y 
definitivo que sortear esas dos cuadras que se transformaron en diez en la 
conciencia desbocada de la Bachi. La madre a poco estuvo de cortarse con el 
pelapapas al escuchar el portazo y el jadeo. ‘¡No puedo respirar! -gritaba su hija- ¡me 
muero!’. La madre la llevó al patio para tranquilizarla y para que tomara ese aire que 
creía de pronto que escaseaba. ‘¿Qué te pasa?’, preguntó una vez y otra, ‘¿qué 
tenés?’. Pero la Bachi sentía que el corazón se le iba a salir por los oídos y casi no 
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podía oír a su madre por encima de los latidos. La parrillita le daba vueltas, el árbol 
de pomelo le daba vueltas, y el piso se balanceaba” (pág. 160).   
 
Al mes siguiente tuvo que animarse a salir para ir a comprar la tela del vestido de 
quince de su hija, “algo indelegable que quería hacer con ilusión maternal” (pág. 
161). Pero, luego de elegirla, tuvo otro ataque y, a partir de entonces, permaneció 
cinco años sin salir de su casa.  
 
Sentía que, si la dejaban sola, se iba a morir: “Pasé una temporada en la que no 
quería que mis padres se alejaran, eran esclavos míos. Una prima me decía: ‘Qué 
cruel lo que estás haciendo’. Y yo contestaba: ‘No es voluntario, me pasa’. Y ella 
insistía: ‘Que no, que no ponés voluntad’. En fin, la gente no te entiende” (pág. 162-
163). Pensamos que su prima capta el deseo inconsciente que el síntoma está 
llevando a cabo: retener a los padres, los objetos por los que espera ser protegida 
de cualquier sufrimiento que el mundo “de afuera” le pudiera deparar.  
 
Creemos que el inminente cumpleaños de 15 de su hija pudo haber actuado como 
“factor desencadenante” de sus ataques. Este cumpleaños simboliza el ingreso de 
su hija en la vida adulta, enfrentándola con la necesidad de asumir ella, a su vez, el 
rol de una madre adulta cuando, posiblemente, siente que todavía necesita “ser hija”. 
Al igual que en el caso de Gabi, podemos pensar que, frente a esta crisis, la Bachi 
“hace” el ataque de pánico que la exime de tener que enfrentarse con esta dificultad 
para encarar su vida y que justifica su deseo de quedarse protegida “bajo el ala” de 
sus padres.  
 
Consideramos que estos relatos ilustran distintos aspectos de la fantasía 
inconsciente expresada en los ataques de pánico: la vivencia de ruptura de un 
vínculo simbiótico de extrema dependencia que se encuentra negado, la sensación 
de pérdida de un objeto del cual se espera la protección y la asistencia para enfrentar 
las dificultades de la vida, así como el enojo y el reclamo frente a un mundo que se 
experimenta como “un entorno que alienta cada vez más exigencias y ofrece cada 
vez menos certezas” (pág.13). Estas crisis estarían expresando también la fantasía 
optativa de que es posible “llamar” a este objeto y exigirle que regrese. Creemos que 
la contrapartida de esta vivencia es la sensación contratransferencial habitual frente 
a un paciente que sufre ataques de pánico, de tener que “hacer algo” para calmarlo 
o para evitar que se presente una crisis. Por último, pensamos que la sensación de 
“estar muriendo”, tan típica de estos ataques, correspondería a la vivencia de 
mutilación del propio yo, que el sujeto sentía omnipotente, y que en verdad constituía 
un “bluff”, con cuyos límites ahora se ve enfrentado.  
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