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Introducción 
 
 
La intención de este trabajo es poder desarrollar un poco más el tema de los llamados 
“ataques de pánico”, del cual nos ocupamos de manera breve en otras oportunidades 
(Adamo, M. y Lorusso, C.; 2009, 2024a, 2024b).  
 
En la primera parte del trabajo abordaremos aspectos más generales, como el tema 
de la nomenclatura y la concepción psiquiátrica, trayendo algunas cuestiones que 
trascienden el tema particular de los ataques de pánico pero que, a la vez, nos parecen 
importantes para centrar el estudio de este trastorno.  
 
En la segunda parte nos enfocaremos en el tema de la angustia y los ataques de 
angustia. Sabemos que se trata de una cuestión central dentro del psicoanálisis y 
sobre la que podríamos pensar que “ya está todo dicho”. Sin embargo, nos resultó 
interesante retomar algunos puntos centrales desarrollados por Freud y reflexionar 
sobre ellos a la luz de algunos aportes más recientes realizados por Luis y Gustavo 
Chiozza.  
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¿“Ataque de pánico” o directamente “ataque de angustia”? 
 
 

“Es verdad que la psiquiatría debería ocuparse de las perturbaciones 
de las funciones anímicas, pero se sabe de qué modo y con qué 
propósitos lo hace. Busca las condiciones corporales de las 
perturbaciones anímicas, y las trata como a cualquier otro 
ocasionamiento patológico.”  
 

Sigmund Freud (1926e, pág. 216) 
 

 
Antes de abordar el tema del ataque de pánico en sí, queremos detenernos en su 
denominación. El DSM V -la última versión del Manual diagnóstico y estadístico de los 
trastornos mentales- incluye a los ataques de pánico dentro de otros cuadros 
diagnósticos -principalmente los trastornos de ansiedad, pero también muchos otros- 
y los define como:  
 
“La aparición súbita de miedo intenso o de malestar intenso que alcanza su máxima 
expresión en minutos y durante este tiempo se producen cuatro (o más) de los 
síntomas siguientes:  
 
1. Palpitaciones, golpeteo del corazón o aceleración de la frecuencia cardíaca  
2. Sudoración  
3. Temblor o sacudidas  
4. Sensación de dificultad para respirar o de asfixia  
5. Sensación de ahogo  
6. Dolor o molestias en el tórax  
7. Náuseas o malestar abdominal  
8. Sensación de mareo, inestabilidad, aturdimiento o desmayo  
9. Escalofríos o sensación de calor 
10. Parestesias (sensación de entumecimiento o de hormigueo)  
11. Desrealización (sensación de irrealidad) o despersonalización (separarse de uno 
mismo)  
12. Miedo a perder el control o de "volverse loco"  
13. Miedo a morir”  
(pág. 208) 
 
Si “rastreamos” este cuadro en las versiones anteriores del manual, encontramos que 
en la traducción española del DSM-IV todavía aparecía la palabra “angustia”. Así, esta 
edición hablaba de “Crisis de angustia (panic attack)” y de “Trastorno de angustia 
(panic disorder)” (pág. 203) -siendo las crisis de angustia uno de los elementos 
diagnósticos de este cuadro-. En cambio, en el DSM V el término “panic disorder” se 
traduce ya directamente por “Trastorno de pánico” -que se engloba dentro de los 
“Trastornos de ansiedad”- y los “panic attacks” se traducen como “ataques de pánico”. 
De esta manera, el término “angustia” desaparece de la nomenclatura también en la 
versión española. 
 
Ahora bien, si comparamos la descripción que hace Freud (1895b [1894]) sobre la 
“angustia automática” o “ataque de angustia” nos encontramos con un cuadro 
prácticamente idéntico al actualmente llamado “ataque de pánico”: 
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“(...) el estado de angustia (...) también puede irrumpir de pronto en la conciencia, sin 
ser evocado por el decurso de las representaciones, provocando un ataque de 
angustia. Un ataque tal puede consistir en el sentimiento de angustia solo, sin ninguna 
representación asociada, o bien mezclarse con la interpretación más espontánea, 
como la aniquilación de la vida, «caer fulminado por un síncope», la amenaza de 
volverse loco; o bien el sentimiento de angustia se contamina con una parestesia 
cualquiera (semejante al aura histérica) o, por último, se conecta con la sensación de 
angustia una perturbación de una o varias funciones corporales -la respiración, la 
actividad cardíaca, la inervación vasomotriz, la actividad glandular-. De esta 
combinación, el paciente destaca ora un factor, ora el otro: se queja de «espasmos en 
el corazón», «falta de aire», «oleadas de sudor», «hambre insaciable», etc., y en su 
exposición es frecuente que el sentimiento de angustia quede completamente 
relegado o se vuelva apenas reconocible como un «sentirse mal», un «malestar»” 
(pág. 94).  
 
Vemos que en esta definición de Freud el afecto angustia ocupa un lugar central, a 
pesar de corresponder a sus primeros abordajes sobre el tema, aún muy alejados de 
los desarrollos que hará en las décadas posteriores, como luego veremos.  
 
Nos preguntamos entonces cómo fue que el término “angustia” desapareció de la 
nomenclatura psiquiátrica y cómo podemos interpretar este fenómeno.   
 
El término “ataque de pánico” fue utilizado por primera vez por el psiquiatra Donald 
Klein quien, en 1962, observó que un psicofármaco -la imipramina, un antidepresivo 
tricíclico- disminuía las crisis de angustia de los pacientes, mientras que era ineficaz 
para reducir el estado de ansiedad generalizada. A partir de aquí, planteó una 
distinción entre lo que denominó “trastornos de pánico” -para hacer referencia a los 
ataques de angustia agudos-, y “trastornos de ansiedad generalizada”, para designar 
un estado constante de ansiedad moderada, considerándolo un trastorno 
completamente independiente1.  
 
Sin embargo, el término “ataque de pánico” recién es incorporado en el DSM en su 
tercera versión, publicada en el año 1980. A continuación, haremos un pequeño rodeo 
para referirnos al surgimiento y la evolución de este manual, porque pensamos que 
puede iluminar el tema. 
 

 
1 Donald Klein vinculó los ataques de pánico con los desarrollos de Bowlby sobre la teoría del apego, 
que subrayaban la importancia del vínculo entre el niño y ciertas figuras que son capaces de asistirlo y 
apoyarlo, brindándole atención, protección y consuelo. Bowlby consideraba a la angustia como una 
reacción ante las amenazas de pérdida y a la inseguridad en las relaciones de apego. (Avia, M.D., 
1991). Estas ideas también están presentes en los desarrollos de algunos neurólogos en la actualidad, 
como Pankseep y Solms (Panksepp, J., 1998; Solms, M. y Turnbull, O., 2002), quienes plantean que la 
estimulación del sistema del pánico, también llamado sistema del dolor de separación (separation 
distress), se asocia en humanos a la aparición de ataques de pánico, así como a la emergencia de 
sentimientos de pérdida y tristeza que pueden manifestarse incluso como síntomas depresivos. En 
animales, la activación de estos circuitos neuronales ocasiona, inicialmente, la emisión de gritos o 
aullidos denominados “vocalizaciones de auxilio” o “llamados de separación”, así como conductas de 
búsqueda, que corresponden a la actitud de la cría cuando es separada repentinamente de su madre. 
Si continúa la estimulación, la conducta cambia, el animal se aísla y adquiere un comportamiento 
parecido al de hibernación, que presenta rasgos similares a los de una depresión clínica. 
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Tal como señala García Zabaleta2 (2019 [2018]) en una revisión sobre el desarrollo y 
la evolución de estos manuales, “el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales (...) se ha convertido en una referencia internacional para la actividad clínica 
e investigadora en el área de la psiquiatría y la psicología”, ejerciendo su influencia ya 
no sólo en los Estados Unidos y el resto de América, sino también en Europa e incluso 
Asia. Plantea que “no sería equivocado decir que el DSM es al mismo tiempo causa y 
producto del pensamiento socialmente dominante en lo que a salud mental se refiere 
en una sociedad determinada, la occidental, en una época determinada. Y su 
desarrollo a través de diferentes ediciones evidencia, a la vez que impulsa, los 
cambios producidos en ésta a través de los años —del mismo modo que su expansión 
internacional es una muestra de la expansión de un pensamiento determinado a otras 
culturas y sociedades” (pág. 2).  
 
En este sentido, explica que las primeras dos versiones del DSM (publicadas en los 
años 1952 y 1968, respectivamente) se encontraban bastante influenciadas por los 
desarrollos de Freud, y los trastornos mentales se asociaban a factores ambientales 
y psicológicos, sin limitárselos a disfunciones orgánicas. Sin embargo, las cosas 
pronto van a cambiar. En efecto, “el DSM-II constituye el final de esta etapa inicial del 
manual, en la que la teoría psicodinámica orientó su estructura y clasificación. Esta 
visión que empapa las dos primeras ediciones del manual dejó paso, en las siguientes, 
a una nueva orientación que aún hoy se mantiene como guía y principio regidor del 
DSM” (pág. 4). 
 
Explica que en los años 60’ y 70’ comenzaron a aumentar las críticas a la psiquiatría, 
se la tildaba de “pseudocientífica” y se cuestionaba su objeto y sus métodos de 
tratamiento. Como destaca este autor, las compañías aseguradoras y las empresas 
farmacéuticas influenciaron, reforzando el enfoque “neo-kraepeliano3”, biologicista, de 
los trastornos mentales. También tuvieron gran repercusión las protestas de los 
“activistas gays”, quienes reclamaban la erradicación de la homosexualidad como 
trastorno mental, clasificado en el DSM-II.  
 
“El estatus científico de la psiquiatría se encontraba cuestionado, del mismo modo que 
lo estaba la supremacía de sus métodos de tratamiento frente a los realizados por 
otros profesionales. Su incapacidad para definir una frontera clara entre los 
comportamientos normales y los patológicos y para demostrar la eficiencia de sus 
tratamientos había puesto en su contra tanto a críticos como a protagonistas 
poderosos del entramado psiquiátrico. La única solución parecía ser un cambio, y 
todos los indicios apuntaban hacia un modelo biomédico. De esta forma conseguiría 
burlar las críticas de quienes la tildaban de pseudociencia, al mismo tiempo que 
estaría en disposición de ofrecer resultados más fácilmente cuantificables” (pág. 6). 
 
El DSM-III actuó entonces como “un ansiolítico para la convulsionada situación a la 
que se enfrentaba la psiquiatría de la época” (pág. 7) y fue un claro reflejo del cambio 

 
2 Omar García Zabaleta (1988) es un profesor vasco, doctor en Filosofía, Ciencia y Valores, quien se 
dedicó a investigar el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM). Es autor de 
una tesis de doctorado y varios escritos que repasan la historia de sus sucesivas ediciones. 
3 “Emil Kraepelin (Neustrelitz, Alemania 1856-1926) había abogado por un enfoque somático, por 
fundamentar el diagnóstico y el tratamiento psiquiátrico en los síntomas de la enfermedad, dejando de 
lado las causas subyacentes, cuyo establecimiento estaba a su juicio ligado a especulaciones que 
serían sustituidas por correspondencias biológicas sólidas con el avance del conocimiento científico. 
(...) Esta corriente de pensamiento que ya había dominado Europa, resurge en Estados Unidos en la 
época de los ‘80 denominada como neo-kraepelianismo, y se erige en el enfoque constituyente del 
DSM hasta la actualidad” (García Zabaleta, O. (2019 [2018]), pág. 6).   
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de paradigma de esta disciplina. En él se eliminó la terminología propia de la 
psicodinámica, incluyendo el término “neurosis”, que fue sustituido por “trastorno 
neurótico”, añadido entre paréntesis. García Zabaleta destaca que una consecuencia 
evidente fue la mayor medicalización de los pacientes con trastornos mentales: “este 
cambio de enfoque potenció la investigación farmacológica y neuroquímica, lo que, al 
mismo tiempo, permitió a la industria farmacéutica generar todo tipo de drogas para 
el tratamiento de los aspectos o condiciones consideradas patológicas por el DSM” 
(pág. 8). 
 
De esta manera, “la aparición del nuevo paradigma reflejado en el manual sirvió para 
acallar las críticas recibidas desde la antipsiquiatría que aludían a la incapacidad de 
la psiquiatría para definir los trastornos mentales de una manera objetiva. Y, además, 
se vieron saciados los intereses de quienes pasaron a ser uno de los actores 
principales del entramado psiquiátrico: las compañías farmacéuticas. Con el DSM-III 
se establecieron numerosas categorías de diagnóstico específicas que pasaron a 
convertirse en trastornos potencialmente tratables con los productos que ellas 
producían” (pág. 10). 
 
A partir de este punto de inflexión, las siguientes versiones del DSM no hicieron más 
que profundizar el enfoque que se había tomado en el DSM III. Así, “el DSM-5 da por 
hecho que los trastornos mentales se deben a una causa biológica o disfunción y, 
además, iguala estos trastornos con las enfermedades médicas (...). El descenso de 
los umbrales de diagnóstico y la patologización de cada vez más comportamientos 
(...) han provocado una inflación diagnóstica difícilmente sostenible (...). Una situación 
ya de por sí crítica que se agrava al considerar que esa inflación lleva consigo la 
medicalización de un porcentaje cada vez mayor de la población” (pág. 12).  
 
Resumiendo, podemos ver cómo la evolución del DSM refleja una tendencia 
progresiva hacia una concepción cada vez más “biologicista” de las enfermedades 
tradicionalmente consideradas “anímicas”. En este punto, nos parece interesante 
recurrir a lo que plantea Bettelheim (1982) en su libro Freud y el alma humana, 
respecto de la traducción de las obras de Freud al inglés. El autor considera que los 
errores en dicha traducción pueden comprenderse como un intento de distanciarse 
afectivamente de los contenidos que el psicoanálisis revela:  
 
“En lugar de inculcar una profunda percepción de lo que todos nosotros tenemos de 
más humano, las traducciones tratan de inducir al lector a que adopte una actitud 
«científica» respecto al hombre y sus acciones, una comprensión «científica» del 
inconsciente y de cómo éste condiciona buena parte de nuestra conducta (...). El 
mayor defecto de las traducciones inglesas es que, al servirse de abstracciones, 
facilitan que el lector se distancie de lo que Freud buscaba enseñar sobre la vida 
interior del hombre y del propio lector. En las traducciones inglesas, el psicoanálisis 
se convierte en algo que se refiere y se aplica a los otros como sistema de 
explicaciones intelectuales (...) los conceptos psicoanalíticos se han convertido para 
estos estudiantes en sólo una forma de mirar a los otros desde una distancia a salvo 
de riesgo, es decir, en nada que tuviese algo que ver con ellos mismos (...). (págs. 19-
21). “Con esta traducción incorrecta y —por lo que se refiere a nuestra respuesta 
emocional— desorientadora, la psicología introspectiva se convierte en psicología del 
comportamiento, que observa desde fuera. Tal es exactamente, por supuesto, la visión 
y la utilización del psicoanálisis por la mayor parte de los norteamericanos” (págs. 83-
84). 
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Bettelheim explica que Freud sabía que emprender la tarea de conocerse más a uno 
mismo, entrando en contacto con el propio inconsciente, era algo que despertaría 
profundas dificultades, y él intentaba disminuir estas resistencias utilizando un 
lenguaje vivencial que llegara directamente a sus lectores y los conmoviera 
afectivamente. Con la traducción inglesa, en cambio, sucede justo lo contrario; así, 
por ejemplo, al traducir “alma” por “mente” el concepto pierde sus connotaciones 
afectivas y se vuelve un término intelectual y distante.   
 
En este sentido, pensamos que no es casual que el DSM haya sido creado por la 
Asociación de Psiquiatría Americana (APA), reflejando así esta misma tendencia a 
reducir el padecimiento anímico del ser humano a un “trastorno mental”. Creemos que 
las reflexiones que Bettelheim realiza respecto de la traducción al inglés de la obra 
freudiana también pueden aplicarse a este enfoque de la salud anímica que se 
desarrolla en los Estados Unidos.  
 
Es interesante que Bettelheim también señala que para Freud la enfermedad mental 
era una metáfora, al igual que la concepción del psicoanálisis como tratamiento y cura 
de dicha enfermedad: “Freud evocaba la imagen de la enfermedad y de su tratamiento 
para permitirnos comprender cómo determinadas confusiones influyen en la psique, 
qué las produce y cómo podemos hacerles frente. Si esta metáfora no se reconoce 
como tal y, por el contrario, se entiende que se refiere a hechos objetivos, renunciamos 
a la verdadera comprensión del inconsciente y de su funcionamiento” (pág. 65). 
Entendemos que lo que quiere decir Bettelheim es que para Freud lo esencial del 
psicoanálisis no es la idea de “enfermedad” y “curación”, sino el conocimiento del alma 
humana.  
 
El autor considera que en los Estados Unidos se ha tomado a esta metáfora de 
manera literal y, de este modo, se ha concebido a los trastornos anímicos como algo 
concreto y tangible, considerando a la principal tarea del psicoanálisis como “la cura 
de la enfermedad mental”: “Se cuenta con que todo el que se someta a psicoanálisis 
consiga resultados tangibles —el tipo de resultados que el médico consigue para el 
cuerpo— en lugar de conseguir un conocimiento más profundo de sí mismo y un 
mayor control de su vida” (pág. 66).  
 
Este enfoque, mecanicista y causalista, es propio del pensamiento médico, el cual 
concibe a las enfermedades como producto de una determinada causa y el objetivo 
radica entonces en intentar “eliminar” dicha causa, “culpable” de la enfermedad: 
“muerto el perro, se acabó la rabia”. En este contexto, el paciente queda reducido a 
un espectador pasivo de la lucha encarnizada que médico y enfermedad realizan en 
el “campo de batalla” de su propio cuerpo (Chiozza, L., 1978m).   
 
Chiozza, siguiendo a Freud, resalta que la medicina se ocupa de explicar cómo es que 
se origina una enfermedad, pero no logra responder la pregunta acerca de por qué 
aparece. Esta pregunta, sin embargo, es la que más le importa al paciente y de ella 
se ocupa el psicoanálisis. No se trata ahora de descubrir una causa, sino de 
comprender el sentido que una enfermedad o una alteración tiene en la vida de quien 
la padece.  

 
En esta misma dirección, Weizsäcker (1928) plantea que nuestras enfermedades 
tienen que ver con nuestras verdades, ya que se relacionan con un conocimiento 
acerca de nosotros mismos que hemos perdido. La necesidad de recuperar este saber 
es, para el autor, más importante que la necesidad de “curar” la enfermedad, en el 
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sentido de hacerla desaparecer. Es más, tal como ilustra en su artículo “La historia 
clínica”, a veces lo que desde la medicina se considera una curación exitosa, desde 
nuestro punto de vista constituye una pérdida irreparable que nos aleja aún más de la 
posibilidad de reencontrarnos con lo que necesitamos saber.  

 
La idea de la curación como la eliminación de la enfermedad a cualquier costo se 
vincula con otra idea de Weizsäcker, quien plantea que la medicina suele acercarse a 
la enfermedad con la actitud de “fuera con ella”, es decir con el propósito de combatirla 
hasta hacerla desaparecer. El autor, en cambio, propone decirle a la enfermedad: “sí, 
pero no así”; para él no se trata de luchar contra ella, sino de interrogarla, escucharla 
e intentar comprenderla. Busca aprender de la enfermedad y averiguar qué es lo que 
ella está expresando. Es en este sentido que Weizsäcker afirma que toda penuria y 
todo padecer contienen una pregunta por la verdad y que en toda ayuda podrá 
encontrarse una respuesta a ella, un saber que produce alivio.   
 
Afín a estas ideas, Chiozza nos advierte que no debemos olvidar que la enfermedad 
es, como decía Freud (1914g), un oponente digno y que, en tanto es un intento 
curativo del paciente, producto de su esfuerzo, merece nuestro respeto. Nos alienta a 
tener sensibilidad para comprender el trabajo que el paciente invirtió en el desarrollo 
de su patología y a evitar la actitud “quirúrgica” de querer “cortarla por lo sano”, sin 
preguntarnos por la función que cumple en su vida: “Es necesario tener en cuenta que 
la enfermedad es la ‘solución’ que el paciente ha encontrado y que su simple 
desaparición suele restablecer el problema inicial o puede incluso agravarlo” (Chiozza, 
L., 1981j, pág. 46).  
 
Chiozza (1978m) plantea que, una vez que hemos comprendido lo que una 
enfermedad significa en la vida del paciente, la idea de curar “en el sentido tradicional 
de intentar restituir las cosas a su estado primitivo, constituye una utopía o, peor aún, 
‘un sinsentido’” (pág. 46). El psicoanalista se propone en cambio ayudar al paciente a 
restituir un equilibrio en un nuevo nivel que no implica volver a un estado anterior, sino 
haber crecido.  
 
Así, mientras el paciente busca que lo ayudemos a encontrar, dentro del “mapa” según 
el cual vive la vida, un modo de sentirse mejor, nosotros comprendemos que eso que 
él anhela suele ser, ya, producto de un mapa “equivocado” que hace falta poner en 
crisis.  
 
Vemos entonces que la concepción psicoanalítica de “curación” es diferente a la de la 
medicina. Sin embargo, queremos subrayar algo que destacó Chiozza durante la 
discusión de una mesa redonda sobre “Fantasía de curación en el tratamiento 
psicoanalítico”4. Allí señaló que actualmente, “en el ‘mundo psi’, predominantemente, 
la fantasía de curación de los terapeutas es inadecuada, es decir que hay una fantasía 
de curación pobre, simplista, rudimentaria, demasiado planificada en términos 
mecanicistas -aunque se trate de cosas psicológicas o aunque se trate del carácter-, 
que es la desaparición del síntoma y los criterios de salud psíquica de acuerdo con la 
tabla de la asociación psiquiátrica”.  
 
Pensamos que esto que plantea Chiozza se refleja bien en el caso de los llamados 
“ataques de pánico”. Tal como vimos, la evolución del pensamiento predominante en 
el ámbito de la psiquiatría y la psicología determinó que lo que anteriormente se 

 
4 Mesa redonda realizada en la Fundación Luis Chiozza el 22 de junio de 2012.  
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designaba como “ataques de angustia” -un término vivencial que enseguida 
identificamos con un estado afectivo- fuera transformado en “ataques de pánico” y 
“trastorno de pánico”, adquiriendo así un barniz “científico” -como dice Bettelheim- que 
lo presenta como una alteración biológica y que invita a su medicación, alejándose de 
la comprensión de su sentido en la vida de quien lo padece.  
 
En este punto, queremos introducir brevemente algunas reflexiones de Gustavo 
Chiozza sobre la histeria, para vincularlas con este tema. 
 
Gustavo Chiozza (1994b, 1995d, 1996d, 2004a, 2004e, 2011a) abordó extensamente 
el tema de lo psíquico y lo somático en las neurosis al estudiar los síntomas somáticos 
presentes en la histeria de conversión. A lo largo de una serie de trabajos, explora la 
cuestión de la diferencia entre los síntomas corporales presentes en la histeria y 
aquellos propios de las enfermedades orgánicas. A través de una minuciosa 
argumentación que no podemos reproducir aquí, llega a la conclusión de que ambos 
grupos de síntomas son en realidad dos maneras distintas de referirse a un mismo 
fenómeno y que la diferencia radica en el punto de vista y el marco epistemológico 
desde el cual abordemos su comprensión.   
 
El autor recalca lo que plantea Chiozza acerca de que psíquico y somático pueden 
considerarse dos maneras de categorizar la realidad desde nuestra consciencia y 
sostiene que, por lo tanto, intentar diferenciar, por ejemplo, entre un acto fallido y un 
síntoma corporal, planteando que uno es psíquico y el otro somático, es algo 
innecesario e insuficiente. Enfatiza que esta forma de categorizar que tiene la 
consciencia es algo dinámico que depende del observador, pero que además puede 
modificarse en un mismo observador. Así, por ejemplo, cuando comenzamos a 
comprender el significado de un síntoma orgánico, empezamos a “verlo” como algo 
psíquico. Por eso el autor se pregunta: “¿Sería muy osado pensar que cuanto más 
transparente es el significado oculto tras el síntoma corporal, tanto menos ‘somático’ 
nos parece el síntoma?” (Chiozza, G., 1995d, pág. 16). Y, más adelante, explica que 
“el mismo síntoma que, a primera vista, nos parecía somático, luego de interrogar al 
paciente, a nosotros mismos nos parece una simulación o una histeria; y a partir de 
allí, nos cuesta creer que en él haya algún trastorno verdaderamente5 orgánico. 
Cuando creemos comprender un sentido, pensamos en lo psíquico y nos cuesta creer 
que lo psíquico pueda producir lo somático. Como se desprende de lo afirmado por 
Chiozza (1995o), cuando no comprendo, juzgo el fenómeno como somático; si más 
tarde comprendo, cambio mi propio juicio y lo que antes me parecía somático ahora 
me parece psíquico; y pienso que, por ser psíquico, no puede ser verdaderamente 
somático. La posibilidad de comprender un sentido en algo que aparenta no tenerlo 
es muy variable; varía de un momento a otro y de un observador a otro” (Chiozza, G., 
2011a, pág. 32)6.  
 

 
5 A lo largo del trabajo, consignaremos en negrita los términos que se encuentran destacados en las 
citas originales.  
6 En esta misma línea de pensamientos, Gustavo Chiozza (2011a) plantea que, así como, siguiendo a 
Chiozza, no podemos aceptar la idea de que existan síntomas que sean “sólo somáticos”, carentes de 
significado, tampoco podemos adherir a la idea de que una fobia o una compulsión sean síntomas “sólo 
psíquicos”, sin manifestaciones corporales. Explica que lo que ocurre es que, en estos últimos casos, 
a diferencia de lo que sucede en la enfermedad orgánica, las manifestaciones corporales llegan a la 
consciencia plenas de sentido, como una descarga afectiva que reconocemos como tal y por eso, dado 
que podemos asignarles un significado, es que se nos dificulta “verlas” como algo que es, también, 
“físico”.   
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Siguiendo estas ideas, pensamos que la tendencia actual que busca tratar con 
medicación psicofarmacológica no sólo los síntomas psicóticos de los pacientes, sino 
también cuadros más propios de las neurosis, como las crisis de angustia, las fobias 
y los síntomas obsesivos, puede considerarse un ejemplo de cómo la capacidad de 
comprender un sentido puede también “involucionar”, sucumbir a la resistencia, 
determinando entonces que allí donde Freud “veía” una patología sin dudas anímica, 
actualmente se tienda a “ver” predominantemente una alteración neurológica -
orgánica-, a la cual hay que tratar químicamente.  
 
Pensamos que en este enfoque participa también una concepción casi “religiosa” de 
la ciencia y de la medicina, que predomina en la actualidad. Según esta concepción, 
esperamos que la medicina resuelva nuestro malestar evitándonos toda duda y 
sufrimiento. Tal como señala Gustavo Chiozza (2016): “…inconscientemente, lo que 
le estamos pidiendo a la ‘Ciencia’ (...) es que nos salve. No queremos saber nada con 
sus dudas; no queremos escuchar de sus incertezas; no queremos enterarnos de sus 
dificultades para arribar a conclusiones claras. Queremos, en cambio, preceptos 
claros que podamos obedecer para obtener las garantías que tanto deseamos. Creo 
que nos cuesta mucho asumir la responsabilidad por lo que decidamos hacer de 
nuestra vida; aceptar que nuestra vida es un experimento único e irrepetible” (pág. 
187).  
 
En este sentido, se comprende que sea “tentador” concebir a los ataques de angustia 
como un “trastorno de pánico” que la psiquiatría promete “quitarnos” a través de un 
psicofármaco, sin que sea necesario que nosotros nos involucremos ni que tengamos 
que cambiar. De este modo, no sólo los terapeutas, sino también los pacientes 
colaboran para que este enfoque se instale y se vuelva predominante.  
 
A partir de lo que hemos dicho hasta aquí, consideramos que es conveniente dejar de 
lado la denominación “ataque de pánico” y volver a llamar a estas crisis “ataques de 
angustia”. Creemos que no se trata sólo de una cuestión de nomenclatura, sino que, 
como vimos, la expresión “ataque de pánico” conlleva y promueve una mayor 
represión y resistencia frente al abordaje del drama anímico que sostiene a este 
síntoma.  
 
En lo que sigue del trabajo, abordaremos algunos aspectos de la angustia y de los 
ataques de angustia que nos parecen centrales para poder comprender mejor el tema.   
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Breve resumen de los trabajos anteriores  
 
 
Al ocuparnos del tema de los “ataques de pánico” -que, como dijimos, ahora 
preferimos llamar directamente “ataques de angustia”- en ocasiones anteriores 
(Adamo, M. y Lorusso, C., 2009, 2024a, 2024b), siguiendo la relación que establece 
Freud entre la angustia y el trauma del nacimiento, vinculamos la emergencia de estas 
crisis con la vivencia de ruptura de un vínculo con un objeto con el que se experimenta 
una intensa dependencia y de quien se espera cuidado, protección y asistencia. 
Planteamos que este tipo de vínculo le permite al sujeto negar su sensación de 
debilidad y sostener una ilusión de omnipotencia que se rompe cuando el vínculo se 
pierde. En lugar de que esta sensación de debilidad surja en la consciencia, aparece 
el ataque de angustia, que suele experimentarse como algo que irrumpe “desde 
afuera”, sin tener relación alguna con la vida de la persona. 
 
Además, planteamos que estas crisis expresarían también la intención inconsciente 
del sujeto de “llamar” al objeto y reclamarle que regrese y lo proteja frente a un mundo 
que experimenta como incierto y demasiado exigente. Vinculamos esta fantasía con 
la vivencia contratransferencial, habitual frente a un paciente que sufre ataques de 
angustia, de tener que “hacer algo” para calmarlo o para evitar que se presente una 
crisis. 
 
En esta dirección, planteamos que el tratamiento farmacológico de estos ataques, así ́
como las interpretaciones “tranquilizantes”, que buscan calmar al paciente, 
constituyen un fallido intento de preservar la ilusión de seguridad perdida. Y 
consideramos que, en cambio, un mejor camino para elaborar este conflicto sería el 
que ayuda al paciente a ir asumiendo la indelegable responsabilidad que tiene frente 
a su vida, enfrentando el “peligro” y atravesando la situación de angustia mediante un 
progreso -que implica materialización y duelo-. 
 
A partir de comentarios recibidos en ocasión de la presentación de los trabajos 
anteriores, continuamos elaborando el tema y pudimos comprender que los ataques 
de angustia no dependen, en esencia, de la ruptura del vínculo de dependencia, sino 
de algo más primario7, algo que esta ruptura, en todo caso, pone en evidencia8: el 
encuentro con un estímulo que el sujeto siente que no puede procesar y que 
experimenta como una amenaza de aniquilación -como imaginamos que, otrora, se 
sintiera el bebé al tener que atravesar el canal de parto-. En este sentido, el peligro 
ante la pérdida del objeto de la asistencia encubriría un peligro más primario, que es 
el de tener que lidiar con la dificultad por los propios medios.  

 
7 Agradecemos al Dr. Gustavo Chiozza, quien nos ayudó a comprender este punto.  
8 Pensamos que esto también puede suceder de manera “directa”, sin que sea necesaria la pérdida de 
objeto, así como le ocurría a las pacientes histéricas de Freud cuando se encontraban con una 
excitación sexual que no podían tramitar y que les desencadenaba ataques de angustia. Por ejemplo, 
en el caso Katharina, el autor escribe: “Harto a menudo había discernido la angustia en muchachas 
jóvenes como una consecuencia del horror que invade a un ánimo virginal cuando el mundo de la 
sexualidad se le abre por primera vez” (Freud, S. y Breuer, J., 1895d, pág. 142). 
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El concepto de angustia en Freud  
 
 
Sabemos que la angustia es central en el pensamiento freudiano y que el autor se 
ocupó de este tema a lo largo de toda su obra, pasando por diferentes enfoques 
teóricos. En esta ocasión, no pretendemos hacer un análisis exhaustivo de sus 
desarrollos sobre la angustia, sino que nos centraremos en algunos puntos que nos 
parecen esenciales. 
 
En “Inhibición, síntoma y angustia”, Freud (1926d [1925]) postula que hay tres factores 
relevantes que contribuyen a la formación de la neurosis: el biológico, el filogenético 
y el psicológico9. Nos interesa ahora remarcar, en especial, el factor biológico, que 
tiene que ver con el nacimiento “prematuro” de la criatura humana, un hecho poblado 
de consecuencias. El autor considera que, al nacer de un modo más inacabado que 
el resto de los animales, el infante humano se siente vulnerable hacia los peligros del 
mundo exterior y que esto “incrementa enormemente el valor del único objeto que 
puede proteger de estos peligros y sustituir la vida intrauterina perdida. Así, este factor 
biológico produce las primeras situaciones de peligro y crea la necesidad de ser 
amado, de que el hombre no se librará más” (pág. 145). En otras palabras, el 
prolongado desvalimiento y su consecuente dependencia en lo que respecta a la 
supervivencia constituye el factor biológico que, según Freud, contribuye al 
surgimiento de la neurosis. 
 
Freud describe la circunstancia en la que el sujeto se siente desvalido frente a una 
situación que considera peligrosa y para la cual no se siente en condiciones de 
responder. Explica que, en esa situación, la angustia es la reacción originaria frente al 
desvalimiento y que esto configura un trauma. Considera que, más tarde, la angustia 
será reproducida, a pequeña cantidad, como una señal para el propio yo frente a la 
amenaza de una nueva situación traumática. Llamará entonces “angustia señal” a este 
distintivo que necesita el yo para emprender el proceso defensivo, evitando así el 
peligro.  

El autor sostiene que en la angustia se reproduce el acto del nacimiento, ya que es la 
vivencia que reunió las condiciones de un enorme incremento de estímulos y de 
sensaciones displacenteras, producto de la repentina interrupción del aporte de 
sangre materna, generando un clima tóxico: “Así,́ es probable que en el curso del 
nacimiento la inervación dirigida a los órganos de la respiración preparara la actividad 
de los pulmones, y la aceleración del ritmo cardíaco previniera el envenenamiento de 
la sangre” (Ibíd, pág. 127). De esta manera, el displacer de la angustia recibió su 
carácter específico. La palabra “angustia”, que remite a “angostamiento”, destaca la 
cualidad de falta de aliento que la caracteriza.  

Así, para Freud, la angustia es un afecto que se generó en la filogenia como reacción 
frente a un estado de peligro y, en lo sucesivo, se la reproducirá regularmente cuando 
un estado semejante vuelva a presentarse. 
 

 
9 Freud relaciona el factor filogenético con el desarrollo de la sexualidad humana en dos tiempos. 
Sostiene que el contacto temprano con las “exigencias” de la sexualidad es vivido como peligro por el 
yo, de un modo similar a como se vivenció el prematuro contacto con el mundo exterior. Con respecto 
al factor psicológico, señala la “imperfección del aparato anímico”, relacionada a la diferenciación ello-
yo frente al influjo de la realidad. Describe el padecimiento neurótico como el resultado de la defensa 
del yo frente a los peligros pulsionales y del mundo exterior.  
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Freud se pregunta qué es, en última instancia, un “peligro”. Considera que en el acto 
del nacimiento existe un peligro objetivo para la conservación de la vida. Explica que 
grandes sumas de excitación irrumpen en el sujeto, produciendo novedosas 
sensaciones de displacer. Las posteriores situaciones de insatisfacción, en que las 
magnitudes de estímulo alcanzan un nivel displacentero sin que se las pueda tramitar, 
establecen para el lactante la analogía con la vivencia del nacimiento, la repetición de 
la situación de peligro. Lo común a ambas situaciones es la perturbación económica 
por el incremento de las magnitudes de estímulo en espera de tramitación. El autor 
concluye entonces que es este el factor que constituye el núcleo genuino del “peligro”.  
 
Freud sostiene que, posteriormente, el bebé tiene la experiencia de que el objeto, con 
su asistencia, puede satisfacer sus necesidades, poniendo término a la situación 
peligrosa. Por lo tanto, el contenido del peligro se desplaza de la condición económica 
-los volúmenes de excitación que no se pueden tramitar- a la ausencia de la madre o 
su sustituto. El niño añora entonces la percepción de la madre porque ya sabe, por 
experiencia, que ella es capaz de satisfacer sus necesidades. Podríamos decir 
entonces que del pensamiento freudiano se desprende la idea de que la angustia por 
la separación de la madre encubre la angustia por la imposibilidad de satisfacer sus 
necesidades por sus propios medios. Así, vemos que la verdadera situación que el 
niño valora como “peligro” y de la cual quiere resguardarse es la de la insatisfacción -
el aumento de la tensión de necesidad-, frente a la cual se siente desvalido e 
indefenso, es decir, impotente. Comprendemos así que, para Freud, la angustia surge 
siempre frente a lo que se siente como un peligro, y el peligro, en última instancia, 
consiste en que el yo no logre procesar la excitación y que eso resulte destructivo. 
 
Freud (1933a [1932]) considera que a cada edad del desarrollo le corresponde una 
determinada condición de angustia, asociada a un peligro específico: “El peligro del 
desvalimiento psíquico conviene al estadio de la temprana inmadurez del yo; el peligro 
de la pérdida de objeto (de amor), a la heteronomía de la primera infancia; el peligro 
de la castración, a la fase fálica; y, por último, la angustia ante el superyó, (...) al 
período de latencia” (pág. 81-82). Podríamos pensar que, en última instancia, son 
todas versiones de lo mismo. El cambio en el vínculo con un objeto significativo, la 
separación o la pérdida, conduce al sujeto a perder la esperanza puesta en la 
asistencia de ese objeto para poder satisfacer sus deseos. Así, al perderse la 
omnipotencia ilusoria, surge nuevamente el desvalimiento. 
 
En este sentido, Freud (1926d [1925]) considera que tanto niños como adultos se 
angustiarían cuando sienten que el estímulo supera su capacidad para tramitarlo. 
Piensa que, de manera ideal, podría suponerse que, a medida que el yo se va 
fortaleciendo, las antiguas condiciones de angustia deberían ser desestimadas, pero 
confiesa que esto nunca se logra por completo. Plantea que el neurótico, a diferencia 
del hombre normal, vivencia los peligros de una manera exagerada y se comporta 
como un niño que, librado a sí mismo, se siente constantemente expuesto a 
situaciones traumáticas que le resultan inmanejables. 
 
En síntesis, vemos que de los desarrollos de Freud se desprende la idea de que la 
angustia es un afecto primario y fundamental, que deriva de la consciencia de la propia 
debilidad y que se encuentra en la base de las neurosis10.  
 

 
10 Recordemos que, según el autor, todo síntoma neurótico -como, por ejemplo, las evitaciones fóbicas 
y los rituales obsesivos- procura evitar la emergencia de la angustia.  
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La “castración”, la “mutilación del yo” y la “primera falta” 
 
 
En Las cosas de la vida, Chiozza (2005a) aborda el tema de la angustia y vincula este 
afecto con la vivencia de estar “desperdiciando la vida”: “El sentimiento crónico de 
desperdiciar la vida nos hace sentir frecuentemente en un callejón sin salida y, cuando 
nos produce angustia, es obvio que esta angustia no es entonces la causa de ese 
sentimiento, sino su consecuencia. Cuando nos sentimos en un callejón sin salida, es 
natural pensar que se reaviven en nosotros las antiguas experiencias (perinatales) 
que vivimos en el momento de nacer y que entonces reaccionemos, frente a esta 
‘reconocida’ situación de callejón sin salida, con la figura ‘corporal’ de las sensaciones 
que llamamos ‘angustia’” (pág. 195). Destaca que una característica de este afecto es 
la sensación de temor frente a algo que se ignora qué es y cuál es el peligro que 
implica. Además, el sujeto siente que aquello que teme no se ha producido todavía -o 
no se ha completado hasta su peor condición- y que podría evitarlo si pudiera o supiera 
hacer algo eficaz. Es decir, siente que evitar el daño depende de él, pero que no sabe 
qué es lo que tiene que hacer para lograrlo. Siguiendo a Freud, Chiozza sostiene que 
la angustia se experimenta remedando el pasaje por el canal de parto, como una 
sensación de angostura, de tener que pasar por un estrecho brete sin saber qué 
sucederá: “en situaciones en las cuales la vida nos enfrenta con una sensación de 
amenaza y con la ignorancia de lo que nos espera, se reactivarán entonces en 
nosotros las sensaciones ‘corporales’ que hemos experimentado al nacer y acerca de 
las cuales conservamos una ‘huella’” (pág. 194). 
 
Como vimos, para Freud la vivencia de peligro remite, en última instancia, a la 
sensación de estar enfrentados a un estímulo cuya intensidad nos supera y amenaza 
con nuestra aniquilación. En este sentido, Chiozza destaca que Freud considera que 
el miedo a la muerte no puede existir como tal, porque la muerte es algo que no nos 
sucedió y de lo que, por lo tanto, carecemos de representaciones. Explica que “sólo 
podemos temer algo semejante a lo que una vez ya nos hizo sufrir, y que lo que 
tememos, conocido y reprimido, es un sufrimiento actual que adquiere la forma 
consciente de un temor a lo desconocido” (Ibíd., pág. 139). Agrega que, para Freud, 
el pretendido temor a la muerte encubre el temor a un daño que nos produciría un 
sufrimiento, un incremento de la sensación de displacer, y considera que el paradigma 
de este daño se representa, en lo inconsciente, por la mutilación del pene que Freud 
denomina “castración”.  
 
Chiozza lleva el concepto de “castración” a un plano más general y lo relaciona con 
una vivencia que denomina “mutilación del yo”. Para ilustrar y caracterizar esta 
vivencia, el autor recurre a representaciones de la vida del bebé. Siguiendo a Freud, 
explica que el lactante tiende a considerar ajeno todo lo que le produce displacer y 
propio todo lo que le produce placer. De esta manera, construye la idea defensiva de 
un “yo” omnipotente: “Cuando en nuestra más tierna infancia, pensando como un 
primitivo, incluíamos en nuestro self todo aquello que nos daba placer, poniendo allí, 
en lo que considerábamos ‘yo’, una parte que un observador hubiera dicho que 
pertenecía al mundo o al yo de algún otro, progresábamos en un camino que 
ineludiblemente conduciría a una crisis” (Ibíd., pág. 142). En efecto, señala el autor, 
“un buen día” -que experimenta como muy malo- el bebé se da cuenta de que no 
puede dominar todo aquello que le da placer; por ejemplo, siente que el pecho de la 
madre -que considera suyo- se comporta como si estuviera regido por la voluntad de 
otro. Chiozza explica que esta crisis, vinculada a los límites que separan la propia 
potencia de la impotencia, es experimentada como “el sentimiento de un enorme daño, 
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de un episodio tan funesto y horrible como ser devorado, que [mutila] drásticamente 
el tamaño de nuestro querido yo” (Ibíd, 142-143). Considera que esta vivencia es 
fundante y “dado que se experimenta como una injuria, como una herida, como una 
verdadera mutilación que nos arranca algo que sentimos como una parte de nuestro 
propio ‘yo’, es también el origen del sentimiento que el psicoanálisis denomina, quizás 
inadecuadamente, ‘castración’” (Chiozza, L., 2010, pág. 95).  
 
Chiozza (2005a) concluye entonces que detrás del temor a la muerte se oculta un 
sufrimiento actual, nacido de esta vivencia dolorosa de descubrir que nuestro yo no 
es todo lo omnipotente que antes queríamos creer: “No parece muy aventurado 
suponer que la idea insoportable de que nuestro yo desaparezca es la forma en que 
representamos un dolor actual, una injuria a nuestro egocentrismo, que evoca el dolor 
de aquella otra injuria primitiva que fue experimentada como un enorme daño que 
empequeñecía, mutilándolo, a nuestro yo idolatrado” (pág. 143).  
 
Más adelante, Chiozza (2010) aludirá a esta vivencia fundante con la expresión 
“primera falta”, apelando a las dos acepciones del término “falta”, que alude tanto a la 
idea de carencia -lo que nos “falta” para sentirnos completos-, como a la idea de culpa 
-sentimiento de estar “en falta” por no lograr concretar nuestro ideal-.  
 
Si volvemos ahora sobre la angustia, podemos pensar que, en última instancia, este 
afecto surge frente al peligro de encontrarnos con que algo “nos falta”; se trata de una 
falta que nos empeñamos en negar y cuya presencia nos obliga a asumir los límites 
de nuestro “yo”.   
 
A continuación, haremos referencia al modelo del aparato psíquico que plantea 
Gustavo Chiozza en su trabajo “La debilidad del yo como principio de la teoría 
psicoanalítica” (2013b), para ver cómo podemos entender la angustia dentro de ese 
esquema.  
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La debilidad del yo como principio explicativo 
 
 
En este trabajo, el autor busca iniciar un camino que se propone fusionar, en una única 
teoría, la metapsicología freudiana con el modelo metapsicológico implícito en la obra 
de Luis Chiozza (Chiozza, G., 1998c), con la intención de lograr una teoría más simple. 
Para ello, parte de un primer paso, que consiste en situar el fundamento de la teoría 
metapsicológica en un único principio explicativo: la debilidad del yo. Destaca que este 
principio se encuentra implícito en los desarrollos de Freud y que Chiozza se ha 
ocupado de subrayarlo. Mientras la metapsicología freudiana concibe al psiquismo en 
términos de la física -centrándose en una tópica, una dinámica y una economía-, 
Gustavo Chiozza subraya que, en última instancia, la cantidad es siempre importante 
para alguien, para un sujeto para quien dicha cantidad significa displacer –un acto de 
consciencia-. Por este motivo, sugiere introducir de entrada al sujeto en la teoría –en 
lugar de hablar de un aparato psíquico- y plantear, como principio fundamental: “Al 
principio el yo es débil” (Chiozza, G., 2013b, pág. 10). 

Este principio explicativo es, también, el principio de una historia y configura un 
“hipotético instante primitivo” en el cual “todo comienza”. El yo, entonces, es concebido 
aquí como un sujeto, un sujeto que desea llevar adelante propósitos.  

Los otros elementos básicos de este principio teórico son el estímulo y la debilidad del 
yo. El estímulo, explica el autor, siguiendo los desarrollos de Chiozza (1970a), 
representa una perturbación que el yo necesita resolver, para lo cual debe llevar a 
cabo una acción específica. Si lo logra, crece, aprende y se fortalece. Mientras no lo 
logra, experimenta displacer. En este planteo teórico nos encontramos con que al 
principio el yo no puede lidiar con el estímulo: “De modo que el yo, al principio, es 
impotente y por lo tanto está en falta. El resultado de esta falta es una insatisfacción 
a la que podemos dar distintos nombres: displacer, dolor, daño, impotencia, 
castración… En síntesis, «al principio el yo es débil» significa para nosotros, «al 
principio, la insatisfacción». O también, «al principio, la falta», dando así una ubicación 
precisa, en la teoría, al concepto de primera falta desarrollado por Chiozza (2010)” 
(Chiozza, G., 2013b, pág. 14).  

El autor explica que el estímulo perturbador da origen a la vida anímica. Lo que 
diferencia a un ser vivo de la materia inorgánica es, precisamente, la sensación de 
displacer y de tener que resolver algo que lo perturba: “La vida anímica sucede en la 
dificultad, con la consciencia enfocada en lo que falta” (Ibíd., pág. 18).  
 
En un trabajo posterior, Gustavo Chiozza (2019b) vincula al yo inicial desvalido con el 
concepto de Freud (1915c) de “yo-realidad inicial”, coincidiendo con este autor en que 
existiría un primer sentimiento de sí que es displacentero, donde el sujeto se siente 
débil para lidiar con los estímulos, siente que algo le falta para lograr por sí mismo la 
satisfacción real que necesita. Considera que “este sentimiento de falta es el más 
primitivo que cabe concebir” (Chiozza, G., 2019b, pág. 9). En concordancia con Freud, 
plantea que, gracias a la existencia del cuidado y la protección brindadas por el objeto, 
este sentimiento de sí inicial es negado maníacamente y reemplazado por una nueva 
versión, “purificada” de todo displacer. Se constituye así el “yo-placer purificado” 
donde “el sujeto se alucina grandioso y omnipotente” (Ibíd.).  
 
El autor explica que esta situación, como toda defensa maníaca, no se sostiene mucho 
tiempo; tarde o temprano la realidad la desmiente. Sin embargo, el sujeto, en lugar de 
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hacer el duelo por esa imagen de omnipotencia, la conserva dentro suyo bajo la forma 
del “ideal del yo” que es proyectado sobre el objeto auxiliador, proveedor de la 
satisfacción. Señala que, a partir de aquí, el sujeto siente que lo que le falta no 
depende de lo que le falta hacer, sino de lo que le falta recibir -del objeto ideal-. De 
esta manera, se produce un cambio de dirección en la búsqueda de la satisfacción: 
en lugar de procurar satisfacerse de manera directa, actuando sobre la realidad, el 
sujeto buscará hacerlo de manera indirecta, actuando sobre el objeto sobre el cual ha 
proyectado el ideal. Así, el autor concluye que el sentimiento de desvalimiento 
determina la “necesidad de amor del neurótico”.  
 
Si retomamos ahora el tema de la angustia en el contexto de este modelo, podemos 
pensar que este sentimiento surgiría junto con la vivencia originaria de debilidad, así 
como cada vez que, posteriormente, aparezca el peligro de tener que “reencontrarnos” 
con dicha vivencia. Como vimos, desde la neurosis, solemos experimentar el hecho 
de vernos confrontados con los límites de nuestra potencia como un daño irreversible, 
como una mutilación o una “castración”.  
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Para poder avanzar, necesitamos “ver lo que falta”  
 

“Solo lo muerto no está en peligro. Vitalidad, por el contrario, es 
siempre periculosidad.” 

José Ortega y Gasset (1917, pág. 16) 

 
 
En su trabajo “Algunas reflexiones sobre la dificultad”, Gustavo Chiozza (2016a) 
subraya dos importantes diferencias entre los conceptos de “falta” y “castración”. 
Explica que la castración, a diferencia del concepto de “falta”, implica la idea de una 
mutilación que se experimenta como definitiva: “en la fantasía de castración, lo que 
falta, falta irremediablemente; es decir falta ahora y faltará siempre”; esto, dice el autor, 
dota a esta fantasía de un carácter intolerable. Además, señala, “el segundo matiz, 
derivado del primero y como una defensa frente a él, involucra al objeto de la 
asistencia ajena: lo que falta, falta porque no ha sido dado (...) y falta porque el objeto 
ideal es malo, severo y cruel” (pág. 21).  
 
Así, explica el autor, el “yo infantil” experimenta la falta con el sentido de una castración 
y vive la dificultad como condena, injusticia y desamor. Siente que resolver la dificultad 
es imposible para él, porque imagina que sólo podría resolverla con una potencia ideal 
-el falo- de la que carece. Mientras que, para el “yo adulto”, la falta guía las acciones 
que podrían subsanarla, “para el ‘yo infantil’, la castración no es subsanable. Por lo 
tanto, la castración no guía las acciones, sino las demandas, las quejas y el llanto; la 
castración pide a gritos la presencia del objeto ideal ya que solo él puede resolver la 
dificultad. Para el ‘yo adulto’, en cambio, lo que falta es solamente lo que falta 
conseguir. De modo que la dificultad es el estímulo que indica el «norte» de la acción” 
(pág. 21). 
 
En este sentido, en una ocasión reciente11, Gustavo Chiozza hizo algunas reflexiones 
sobre el afecto “miedo” que nos parece posible extender a la angustia12. Planteó que 
todo miedo es, en definitiva, miedo a la castración: “pero no la castración en el sentido 
del pene, sino en el sentido de la falta, de la mutilación, de la debilidad, del ‘no voy a 
poder y no voy a poder aguantar el no poder’; ‘va a suceder una cosa horrible y yo voy 
a tener que vivir con esa cosa horrible o en esa cosa horrible y esto no lo voy a poder 
aguantar’”.  
 
También distinguió entre el miedo y la noción de peligro: “El miedo no favorece a 
enfrentar el peligro y tampoco favorece a evitar el peligro. El miedo es una reacción 
completamente inadecuada que dificulta la justipreciación del peligro real y de las 
acciones que hay que hacer para evitarlo o para sortearlo. Si uno tiene que caminar 
por una cornisa, el miedo no te ayuda a caminar por la cornisa, lo que te ayuda es 
estar consciente de que es una cornisa. Entonces, en la medida en que el miedo tiene 
que ver con esta situación de castración y de mutilación, y esta castración otra vez 

 
11 Comentario realizado durante la discusión del trabajo “El miedo en la infancia”, presentado por la Lic. 
Aizenberg en la Fundación Luis Chiozza el 25 de noviembre de 2022.  
12 Entendemos que se trata de afectos diferentes, pero íntimamente relacionados. Freud (1916-17 
[1915-1917]) destaca que la angustia (Angst) carece de un objeto determinado, mientras que el miedo 
(Furcht) “dirige la atención justamente al objeto” (pág. 360). Considera que, en cambio, el terror 
(Schreck) se produce ante un peligro que no fue anticipado por el apronte angustiado, de manera que 
“el hombre se protege del horror mediante la angustia” (Ibíd.). Por otro lado, Chiozza (2001l) relaciona 
el miedo con la angustia cuando expresa que “el trauma del estar naciendo genera esa forma 
indeterminada del miedo que llamamos angustia” (pág. 16) y que “encontramos en la angustia un 
equivalente del miedo a lo desconocido por venir” (pág. 19).   



18 
  

tiene que ver con el tema de la omnipotencia, parece coherente que todo miedo sea 
neurótico. Y yo creo que todos los miedos son distintas formas de experimentar lo 
mismo”. 
 
En otra ocasión reciente13 el autor destacó que es llamativo que los psicoanalistas 
utilicemos la expresión “aceptar la castración” para aludir a la idea de “aceptar que 
toda potencia tiene un límite”. Explicó que esto implica un malentendido que busca 
sostener la fantasía optativa de que “alguien nos ha dañado”, de que la vida es injusta 
y de que, por lo tanto, también existe un objeto omnipotente a quien podemos 
reclamarle aquello que nos falta.  
 
Todo esto, explica, contribuye a que veamos a la falta y a la dificultad como algo 
negativo y dañino, algo que intentamos “esquivar” o de lo que procuramos 
mantenernos alejados. Sin embargo, aclara el autor, paradójicamente, el placer que 
buscamos se encuentra “detrás” de la dificultad, es decir que sólo lo conseguiremos 
una vez que hayamos podido superarla. En este sentido, plantea que la dificultad es 
nuestro “mejor aliado”, porque ella nos indica lo que nos está faltando y, por lo tanto, 
nos muestra dónde está el placer que buscamos, hacia dónde debemos encaminarnos 
para encontrarlo. Pero, para ello, tenemos que ser capaces de “ir hacia” la dificultad, 
de enfrentarla, en lugar de huir de ella. Si logramos superar los obstáculos, nos 
sentimos más fuertes. Si no logramos hacerlo, pero podemos tolerar lo que nos falta, 
aguantar lo que no podemos, ya recuperamos algo de autoestima: “sentimos que lo 
que no pudimos superar, al menos lo podemos soportar” (Chiozza, G., 2014d, pág. 2). 
Tal como señala el autor, hacer el duelo por la capacidad que aún no poseemos es 
también una forma de materializar un yo más fuerte. 
 
De manera que, para poder progresar, tenemos que estar dispuestos a arriesgarnos 
a pasar por la vivencia de que con lo que podemos no basta y que necesitamos 
mejorar. Para poder hacernos más fuertes, primero necesitamos aceptar nuestros 
defectos y nuestra debilidad, atrevernos a “ver lo que falta”. Sólo así podremos 
aprender lo que aún no sabemos, capacitarnos, fortalecernos, hacernos mejores.  
 
En este punto, nos parece interesarte recordar lo que plantea Ortega y Gasset (1934) 
respecto del peligro. El autor estudia la etimología de este término y explica que el 
vocablo “experiencia” deriva de la idea de “haber pasado peligros” y que es por este 
camino que alguien se transforma en un “perito”, en un “experto”. No concibe al peligro 
como algo necesariamente negativo, sino que considera que también puede ser algo 
benéfico: “Para salir de la duda hay que probarlo, ensayarlo, tantearlo, experimentarlo. 
Esto -prueba, ensayo- es lo que significó primero el vocablo latino periculum, de donde 
viene por disimilación nuestro peligro”.  
 
Podemos concluir entonces que estar vivos implica enfrentarnos con obstáculos, 
atravesar dificultades y peligros. En este sentido, Gustavo Chiozza destaca que el 
placer se obtiene cuando se satisfacen los deseos en la realidad, pero que tener 
deseos implica, precisamente, que algo falte. Por eso, agrega, vivir sin que nada nos 
falte, vivir sin dificultades, sería equivalente a vivir sin deseos; sería como estar 
muertos en vida.  
 

 
13 Comentario realizado durante la discusión del trabajo “Algunas reflexiones en torno al fenómeno 
denominado ‘bullying’”, presentado por la Lic. Sofía García Belmonte y la Dra. María Adamo en la 
Fundación Luis Chiozza el 8 de octubre de 2023.  
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La palabra latina “angustia”, empleada en plural, designa los desfiladeros -si estamos 
en tierra- y los estrechos o pasos difíciles por su angostura -si estamos en el mar-. 
Deriva del adjetivo angustus, que significa “estrecho”. En la antigüedad, los 
desfiladeros estrechos se atravesaban en fila, lo cual implicaba que las personas se 
vieran presionadas entre paredes o zonas apremiantes que tácticamente les impedían 
agruparse, y ello conllevaba riesgo de ser atacadas desde arriba y verse indefensas 
ante potenciales agresores. Es por eso que, en el lenguaje militar, atravesar un 
desfiladero -angustiae- era sinónimo de apremio, apuro, agobio, dificultad14 
(Etimologías de Chile). De esta manera, el lenguaje vincula la vivencia de angustia 
con la experiencia de atravesar una situación difícil.  
 
Chiozza, en Las cosas de la vida, sostiene que lo que dice Almafuerte cuando escribe 
que, si estamos encerrados en una celda, debemos buscar las rendijas y no las llaves, 
“resume de una manera muy lograda lo esencial del malentendido perjudicial en el 
cual solemos incurrir cuando nos encontramos en el callejón sin salida que configura 
la angustia e insistimos tercamente ‘en una sola dirección’” (pág. 207). Entendemos 
que esta dirección en la que “tercamente insistimos” sería la dirección de pretender 
sostener una omnipotencia que en el fondo sabemos que no tenemos. Chiozza agrega 
que el tratamiento de la angustia con medicamentos tampoco nos ayuda, porque, 
aunque logremos disminuir o hacer desaparecer la angustia, no logramos resolver la 
crisis que la motiva y que muchas veces puede arruinar nuestra vida. Y luego agrega: 
“cuando, en cambio, enfrentamos la angustia procurando tolerar la penuria, 
comprobamos que nunca se mantiene durante muchas horas, y que a veces se 
produce una variación en el panorama que representa nuestro drama. Cuando 
miramos ‘para atrás’, podemos ver que, aunque a veces ocurren cosas peores, 
aquello que tememos casi nunca ocurre. La vida tiene más de un camino, y buscar las 
rendijas es tratar de encontrarlos. No solemos encontrar, por supuesto, las soluciones 
mágicas que nos van a complacer completamente, pero la existencia de soluciones 
diferentes, surgidas de la aceptación de nuestros límites y de un proceso de duelo, 
logrará desviarnos del ‘callejón sin salida’” (Ibíd.). 
 
Podemos concluir entonces que lo habitual es que la angustia -sobre todo cuando se 
despliega a plena cantidad, llegando a constituir lo que llamamos un “ataque de 
angustia”-, nos conduzca en dirección opuesta al crecimiento, porque nos impide 
enfrentarnos adecuadamente con el peligro, con la dificultad y con la vivencia de falta. 
Así, por ejemplo, cuando se despliega en forma de crisis aguda, este afecto opera de 
manera regresiva, paralizándonos, llevándonos a refugiarnos en algún objeto de quien 
esperamos que resuelva por nosotros lo que no nos atrevemos a enfrentar.  
 
Sin embargo, nos preguntamos: ¿es posible que la angustia pueda llegar a cumplir 
una función positiva? Al fin y al cabo, aquello que nos despierta angustia es también 
aquello que necesitamos enfrentar, en este sentido, ¿podría la angustia -cuando 
logramos tolerarla- indicarnos hacia dónde encaminarnos, mostrarnos cuál es el 
próximo “atolladero” peligroso que necesitamos animarnos a atravesar para lograr 
progresar y darle sentido a nuestra vida, duelo y materialización mediante?  
 
Pensamos que, mientras el abordaje psiquiátrico intenta ayudar al paciente a “huir” de 
la angustia y evitarla, el tratamiento psicoanalítico, al revés, procura acompañarlo 
hacia el encuentro con este afecto y con lo que se oculta tras él.  

 
14 Además, en el lenguaje médico angustiae se aplica a las fauces y a la garganta, por la estrechez que 
supone. De allí también el término angina, que en origen es “opresión” y designa la sensación dolorosa 
de estrechez en el pecho o en las vías respiratorias altas o la garganta (Etim. De Chile).  
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Síntesis 
 
 

- Subrayamos la concordancia del cuadro que Freud describe como “ataque de angustia” 
y el trastorno actualmente denominado por la psiquiatría “ataque de pánico”. 
Planteamos que, a nuestro parecer, el cambio de nomenclatura refleja una actitud 
resistencial que busca ocultar el significado anímico de esta afección y tratarla como un 
fenómeno “somático” carente de sentido. Por este motivo, nos parece importante volver 
a llamar a estas crisis “ataques de angustia”.  

 
- Luego de continuar elaborando el tema a partir de las discusiones de trabajos 

anteriores, nos convence pensar que, en su esencia, las crisis de angustia surgen frente 
a la sensación de tener que asumir los límites de la propia potencia ante un estímulo 
que supera al yo. Entendemos que esto puede darse de manera primaria, o bien de 
manera secundaria, como resultado de la ruptura de un vínculo con un objeto por el 
cual la persona se sentía cuidada y protegida.   

 

- En este sentido, destacamos que, para Freud, la cuestión esencial que caracteriza a la 
vivencia de peligro que despierta angustia es la existencia de un estímulo que supera 
la capacidad del sujeto para tramitarlo y que, por lo tanto, se experimenta como 
destructivo. El autor también plantea que, posteriormente, esto se sustituye por el temor 
a la pérdida del objeto protector, porque éste es quien, según la experiencia del niño, 
es capaz de tramitar el estímulo peligroso.  

 
- Chiozza, por su lado, plantea que el temor a la muerte, así como la angustia de 

castración, encubren lo que él denomina “vivencia de mutilación yoica” -concepto que 
posteriormente reformulará bajo la expresión “primera falta”-: la vivencia dolorosa de 
descubrir que no dominamos todo lo que nos da placer y que, al revés, no podemos 
sustraernos a todo displacer; es decir, que no somos omnipotentes. 

 
- Pensamos que, dentro del modelo del aparato psíquico planteado por Gustavo Chiozza, 

la angustia surgiría en el momento primero de debilidad, cuando el sujeto siente que no 
puede lidiar con los estímulos, así como cada vez que, luego, aparezca el peligro de 
tener que “reencontrarse” con dicha vivencia.  

 
- Retomamos lo que señala Gustavo Chiozza respecto del malentendido entre la idea de 

aceptar los límites de la propia potencia y el concepto de castración como un daño 
absoluto e irreversible, así como el malentendido de considerar a la falta y a la dificultad 
como algo negativo, cuando en ellas se encuentra la esencia de la vida. En este sentido, 
destacamos la relación entre la angustia y la vivencia de peligro y de tener que enfrentar 
una situación difícil. 

 
- Por último, nos preguntamos si es posible que la angustia pueda llegar a cumplir una 

función positiva; si, cuando logramos tolerarla, ella podría indicarnos hacia dónde 
encaminarnos, cuál es la próxima dificultad que necesitamos enfrentar. En este sentido, 
pensamos que, mientras el abordaje psiquiátrico intenta ayudar al paciente a “huir” de 
la angustia y evitarla, el tratamiento psicoanalítico, al revés, procura acompañarlo hacia 
el encuentro con este afecto y con lo que se oculta tras él.  
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